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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! 

Дорогие наши читатели, верные радетели и сподвижники «Слова»І 

Сердечно поздравляем Вас с Новым годом, желаем добра, здоровья, благополучия Вашим семьям, родным и 
друзьямі 

Благодарны каждому, кто пожелал остаться с нами, и каждому, кто стал нашим подписчиком впервые. 

Мы бы хотели быть Вам полезными и добрыми собеседниками в заботах духовных, потому как, видно. Богом 
ниспослано нам вместе одолевать духовную немоту тяжелейших лет России. Думали ли мы, легковерно и без¬ 
мятежно вступая в 1985 году на сатанинский путь новых революционных потрясений, что так скоро окажемся 
не просто у развалин Отечества, но и у затухшего духовного пепелища. Теперь-то уже на собственном опыте 
мы знаем, что буйство стихийной демократии порождает и буйство сорных трав, а совсем не расцвет духов¬ 
ной нивы. 

Да, скажем самокритично, русский человек и русский интеллигент, как всегда, так и сегодня, крепок задним 
умом. Ввергнув страну в пучину лихоимства, и народ, и интеллигенция прозревают медленно, страдальчески- 
кроваво, с огромными моральными и физическими издержками Словно пережив опустошительную войну, 
вконец разоренная Россия стоит перед необходимостью нового московского собирания народных сил. Опять 
испытывается народное терпение, опять грядет русский бунт и беда Но доколе жеі 

И если что-то дает нам надежду на выживание, так это тысячелетняя история Русского Духа, возрастающая от 
Святого Владимира — отца нашего Православия, Владимира Мономаха — учителя русского благонравия, Сер¬ 
гия Радонежского — провозвестника духа московского нестяжательства, от скорбного величия «Слова о полку 
Игоревен и нетленных фресок Андрея Рублева. . Пусть сколько угодно ерничают современные неоинтерна¬ 
ционалисты по поводу того, что гордиться якобы русскостью — это все равно что гордиться тем, что ты родил¬ 
ся во вторник... Пушкин и Достоевский, Глинка и Менделеев, Суриков и Столыпин — гордились именно тем, 
что они русские. 

Могуч дух наших предков. Даже во времена убийственно-кровавого большевистского террора русский дух 
Бунина и Гумилева, Есенина и Пастернака, Шолохова и Ахматовой, Булгакова и Прокофьева, Твардовского и 
Солженицына, Аникушина и Свиридова был неистребимі Он согревал наши души. 

И вновь настал день для русских людей, оставшихся в своих наследно-национальных пределах, собраться с си¬ 
лами и физическими, и духовными, чтобы выстоять в схватке, более окаянной, чем когда-либо выпадала на 
долю русских со времен княжеских междоусобиц Киевской Руси и ордынского ига. 

А выстоим духом, выстоим и в бою рукопашном, как не однажды бывало в нашей тяжкой истории Потому и 
редакция «Слова» в наступившем году главным, ведущим для себя считает новый раздел — «Русскій міръ», 
с которым вы познакомитесь в этом номере 

Кого-то может насторожить наша откровенность, наше неуемное желание говорить во весь голос о Русском 
Духе, о Русской Идее и Русской Жизни Но ведь, согласитесь, такова потребность и правда наших дней. Вели¬ 
кий народ оказался гонимым, оказался в изгоях в собственной родительской земле. Его сыновей, болеющих 
сердцем за русский дом, бранчливо и нелепо обзывают «национал-патриотами», как будто эстонцы или ли¬ 
товцы, молдаване или грузины, занявшиеся обустройством обособленного дома, на самом деле интернацио¬ 
нальные «патриоты»... 

Десятибалльный накат во всем мире иа русских, оголтелое, омерзительное поношение всего русского неот¬ 
вратимо побуждает нас не только защитить честь и достоинство родного народа, но и возвысить его дух, на¬ 
помнив, сколь велик и неуступчив он был во все времена, при всех невзгодах и бедствиях, выпадавших на долю 
русских. 

И несмотря на все предательства и изуверства новоявленных перестроечных вождей, ввергнувших народ в за¬ 
тянувшиеся полуголодные страдания, мы приглашаем всех русских людей и их друзей к самопознанию, кото¬ 
рое долгие десятилетия большевистская партократия пыталась подменить куцым, идеологически мертвым, 
казарменно-интернациональным бытованием всех «братских» народов. 

Непростая задача во всех многомерных и многогранных проявлениях восполнить русскій потребный міръ, 
дать ему нравственные и ^духовные вершины, исторически установленные нашими предками. И все же задача 
остро-важнейшая, поскольку новые иго-племена, внешние и выросшие в недрах «большевистского рая», опять 
навязывают русским собственное эгоистическо-агрессивное скудоумие, выдавая его за широту демократизма. 
Но нам ли не знать их духовное бесплодие и вечную вторичность их заношенных, замусоленных идей. 

К сожалению, в создании горемычного образа «Иванов, не помнящих родства» мы повинны сами, не оказывая 
никакого сопротивления алчущим нашей униженности. Мы сами повинны, что бесовское стенание Ленина — 
«А на Россию, господа хорошие, нам наплеватьі» — на целый долгий век стало нормой жизни. И большевики, 
и нынешние необольшевики, и демократы всех мастей плюют иа Россию, ее тысячелетнюю историю и куль¬ 
туру, ее национальную память и духовное богатство, на великую, выстраданную христианско-православную 
мораль поисков правды и справедливости. Мы должны, обязаны одолеть это большевистское «наплеватель¬ 
ство» на Россию, одолеть вместе, сообща. Будем же помнить крылатые слова великого русского философа 
Николая Бердяева: «Дух нации глубже демократии». 

Каждого единодума-старотеля мы призываем на помощь. Русскій міръ может и должен стать общим домом 
людей честных, справедливых, боголюбивых, благонравных в своих помыслах и делах. Русский дом — наш 
родной для всех от мала до велика, кому дорога и люба родная земля и отчий край Каждому в этой дороге 
найдется посильная ноша... 

Не забудем, Киевская Русь, Новгородская республика, древняя Московия Сергия Радонежского и Дмитрия 
Донского, Русский Север, «Золотой» и «Серебряный» век русской культуры — духовная основа, на которой 
стоит РУССКІЙ МІРЫ Познали ли вы его в полной мере, чтобы чувствовать себя русским во всем естестве 
своем?І Не познали?! Тогда в добрый путь, милые сердцу попутчики и доброхотыI Пусть познание когда-то от¬ 
нятого духовного света освятит нашу душу верой в провидческую, мироносную миссию русского народа. 

С уважением и надеждой на лучшие времена в русской жизни. 


МОСКВА, 
ДЕКАБРЬ 1991 г. 


Ваш АРСЕНИЯ ЛАРИОНОВ 
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« 

«Поучение» 
Владимира Мономаха 


«Дети мои или кто иной, прочитав эту грамотку, не по¬ 
смейтесь, но примите ее в сердце свое Прежде всего, ради 
Бога и души своей, страх Божий имейте в сердце своем и 
милостыню давайте нескудную. Это — начало всякому доб¬ 
ру. Встретили раз меня на Волге послы братьев моих и пере¬ 
дали их слова: «Соединись с нами, выгоним Ростиславичей 
(Вол даря и Василько) и волость их отнимем; если не 
пойдешь с нами, то мы порвем союз с тобою», И сказал я 
им: «Хоть вы и гневаться станете, не могу нарушить клятву 
и идти с вами». Отпустив послов, взял я в печали Псалтырь, 
раскрыл ее, и вот какое место попалось мне: «Векую пе- 
чалуеши, душе, векую смущаеши мя и проч. (т. е. чего пе¬ 
чалишься, душа, чего смущаешься?) Не помогай лукав¬ 
ствующим, не завидуй творящим беззаконье, лукавые по¬ 
гибнут, повинующиеся Господу, те получат власть над зем¬ 
лей...» Поистине, дети мои, подумайте, как человеколюбив 
Бог и милостив, а мы — люди грешные и смертные. Если 
нам кто зло сотворит, хотим уничтожить врага нашего и 
кровь его пролить, а Господь наш, в руках Которого и 
жизнь и смерть людей, терпит грехи наши «выше главы 
нашей» (выше всякой меры). Он, как отец, который, любя 
свое дитя, хоть и наказывает, но затем ласкает. Тремя доб¬ 
рыми делами можно от греха избавиться и царствия Бо¬ 
жия не лишиться: покаянием, слезами и милостынею. Не 
тяжкая эта заповедь, дети мои. Бога ради не ленитесь; 
молю вас, не забывайте этих трех дел. Ни одиночество 
(отшельничество), ни монашество, ни голод (пост), чему 
подвергают себя некоторые благочестивые люди, не так 
важны, как эти три дела,. Послушайте меня, дети мои. Если 
не все наставление, то примите хоть половину Да смяг¬ 


чит Бог ваше сердце; проливайте слезы о грехах ваших, 
говоря: «Как разбойника и мытаря помиловал Ты, Господи, 
так и нас грешных помйлуй». И в церкви это делайте, и 
спать ложася. И когда случится бьНъ, даже ездя на коне, 
говорите мысленно: «Господи, помилуй». Эта молитва всех 
лучше. 

Всего же более убогих не забывайте, но го мере сил кор¬ 
мите их. Сироту и вдову сами на суде по правде судите; не 
дайте их сильным в обиду. 

Ни правого, ни виноватого не убивайте, и не позволяйте 
убивать, хотя бы и заслуживал смерти; не губите никакой 
христианской души. 

Когда речь ведете о чем, не клянитесь Богом, не крес¬ 
титесь; нет в этом никакой нужды. Если же придется вам 
крест целовать (давать клятву), то подумайте сначала хо¬ 
рошенько, можете ли сдержать клятву; а поклявшись, дер¬ 
житесь клятвы чтобы нарушив ее, не погубить своей 
души. 

Епископов, попов и игуменов почитайте, принимайте от 
них благословение. Любите их и по мере сил заботьтесь о 
них, чтобы они молились за вас. 

Более же всего не имейте гордости ни в сердце вашем, 
ни в уме: мы все смертны, — сегодня живы, а завтра в гро¬ 
бу. Все, что дал нам Бог, не наше, в поручено нам на корот¬ 
кое время В землю сокровищ не зарывайте: то великий 
грех Старика почитайте, как отца молодых — как братьев, 

В дому своем не ленитесь, но за всем присматривайте 
сами; не полагайтесь на тиуна вашего и отрока, чтобы 
приходящие к вам не посмеялись над домом вашим и над 
обедом. На войне не ленитесь, не надейтесь нв воевод ва- 
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ших, не предавайтесь ни питью, ни еде, ни сну. Сами стражу 
расставляйте. Устроив все, ложитесь спать около воинов, 
а вставайте рано. Оружия с себя не снимайте, ие раз¬ 
глядев, есть ли опасность или нет: от беспечности чело¬ 
век может внезапно погибнуть. 

Когда проезжаете по своим землям, не давайте слугам е 
бесчинствовать и причинять вред ни своим, ни чужим, ни в 
селах, ни на нивах, чтобы не проклинали вас. Куда приеде 
те, где остановитесь, напоите, накормите бедного. Более 
всего чтите гостя, откуда ни пришел бы он, простой ли чело¬ 
век, или знатный, или посол. Если не можете почтить подар¬ 
ком, то угостите кушаньем и питьем. Гости эти мимоходом 
по всем странам разнесут молву о человеке, как о добром 
или злом. 

Больного посетите; покойников провожайте и не минуйте 
никого без привета, скажите всякому доброе слово. Жену 
свою любите, но не давайте ей власти над собою. 

Что знаете полезного, не забывайте, а чего не знаете, то¬ 
му учитесь. Мой отец, дома сидя, знал пять языков. За это 
ему была большая честь от других земель. Леность всему 
худому мать: что знаешь, то забудешь; чего не знаешь, тому 
не выучишься. Творите добро, не ленитесь ни на что хоро¬ 
шее. 

Прежде всего идите в церковь. Пусть не застанет вас 
солнце на постели. Так делал и мой отец блаженный и все 
лучшие люди. Сотворив утреннюю молитву и воздав Богу 
хвалу, следует с дружиною думать о делах или творить суд 
людям, или ехать на охоту (если нет никаких важных дел), 
а потом лечь спать. В полдень самим Богом присуждено 
спать и человеку, и зверю, и птице. 

А вот поведаю вам, дети мои, о своих походных тру¬ 
дах и охотах. (Здесь Владимир подробно перечисляет свои 
походы.) Всех моих походов было, говорится далее, 83 боль¬ 
ших, а прочих меньших и не вспомню. Девятнадцать раз 
заключал я мир с половцами при отце и после смерти его. 
Более ста вождей их освободил из оков (из плена). Избито 
их в разное время около двухсот. А вот так трудился я на 
охотах и ловах: коней диких по 10, по 20 вязал я своими 
руками; два тура (дикие быки) метали меня на рогах с ко¬ 
нем вместе; олень меня бодал; два лося — один ногами топ¬ 
тал, другой рогами бодал; вепрь оторвал у меня меч с бедра; 
медведь у колен прокусил подседельный войлок; лютый 
зверь вскакивал мне на плечи и валил меня с конем на зем¬ 
лю. Но Бог сохранил меня целым и невредимым. С коня 
много раз я падал, голову разбивал дважды, получал 
повреждения руки и ног, особенно в юности моей, жизни 
своей не жалел, головы своей не щадил. Что можно было 
делать и отроку моему, то сам я делал • на войне и на ло¬ 
вах, ночью и днем, в летний ной и зимнюю стужу. Не давал 
я себе покою, не полагался ни на посадников, ни на бари¬ 
чей — сам все делал, что надо; сам смотрел за порядком в 
доме, охотничье дело сам правил, о конюшнях, о соколах и 
ястребах сам заботился. Простого человека, убогой вдо¬ 
вицы не давал в обиду сильным; за церковным порядком 
и службой сам присматривал. 

Не осудите меня, дети мои, или иной, кто прочтет этн 
слова. Не Себя я хвалю, а хвалю Бога и прославляю ми¬ 
лость Его за то, что Он меня, грешного и худого, сохранил 
от смерти столько лет и сотворил меня неленивым и способ¬ 
ным на все человеческие дела. 

Прочитав эту грамотку, постарайтесь творить всякие доб¬ 
рые дела. Смерти, дети мои, не бойтесь, ни от войны, ни от 
зверя, но творите свое дело, как даст вам Бог. Не будет вам, 
как и мне, вреда ни от войны, ни от зверя, ни от воды, ни 
от огня, если не будет на то воли Божией, а если от Бога 
смерть, то ни отец, ни мать, ни братья не могут спвсти. 
Божья охрана лучше человеческой. » 
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Из поучения этого ясно видно, квк 
глубоко понимал Владимир Мономяк 
учаниа Христово, как заботился он о 
правом суда и защита слабыя, как высо¬ 
ко понимал обязанности князя. 

Вспомним, как хлопотал он о прекра¬ 
щении усобиц, о примирении вражду¬ 
ющих, вспомним, что по его мысли со¬ 
бирались княжеские съезды (Любец- 
кий, Витичевский); что он постоянно 
настаивал на общам союзе князей про¬ 
тив половцев, — и мы поймем, почему 
так высоко ставили современники этого 
великого человека. 

Он, по словам летописца, не величал¬ 
ся, по заповеди Божией творил добро 
врагам своим, был очень милостив к ни¬ 
щим, не щадил имения своего — все 
раздавал нуждающимся. Понятно, от¬ 
чего его так любил и простой народ, и 
духовенство; да и дружина не могла 
не любить его — вождя, не знавшего 
страха в бою, отважного охотника, 
князя милостивого и щедрого, хотя и 
не дававшего своим приближенным 
большой воли, не позволявшего им 
обижать народ. Благочестием он отли¬ 
чался таким, что, стоя в церкви и слу¬ 
шая церковное пение, не мог удержать¬ 
ся от слез. Только к половцам, закля¬ 
тым врагам Русской земли, он был су¬ 
ров, а иногда и беспощаден. (В одном 
случае он даже позволил боярвм убить 
двух половецких послов.) Умер Моно¬ 
мах на 74-м году от роду (1125 г.). 

Тело его было привезено в Киев. 
Сыновья и бояре понесли его к св. Со¬ 
фии; тут его и погребли рядом с отцом 
его. Народ плакал по нем, говорит ле¬ 
тописец, «как дети плачут по отце и ма¬ 
тери». 

Потрудился он для Русской земли. 
«Слава о его доблести сияла, как солн¬ 
це, и прошла по всем странам». По 
метким словам летописца, он был «брв- 
толюбец и нищалюбец и добрый стра¬ 
далец за землю Русскую». 

Владимир Мономах был в близких 
сношениях со многими европейскими 
государями. С некоторыми из них и 
породнился. Сам он был, как сказано, 
сын греческой царевны. Первой супру¬ 
гой его была Гида, дочь английского 
короля Гарольда. Старший сын Влади¬ 
мире — Мстислав — был женат на Хри¬ 
стине, дочери шведского короля. Од¬ 
на дочь Владимира была замужем за 
угорским (венгерским) королем, дру¬ 
гая — за греческим царевичем. 

Дорогую по себе память оставил Вла¬ 
димир Мономах в народе, который 
свою любовь к нему перенес и на по¬ 
томство его. Князья Мономахова рода 
долго пользовались особенным дове¬ 
рием народа. 

Цари московские впоследствии вели¬ 
кою честью для себя считали назы¬ 
ваться потомками Владимира Монома¬ 
ха В Оружейной палате хранятся так 
называемая Мономахова золотая шап¬ 
ка и еще некоторые принадлежности 
торжественного царского убора (ски¬ 
петр, держава и бармы). По преданию, 
они были присланы греческим импера¬ 
тором в дар Владимиру Мономаху. 
Впоследствии московские цари, в день 
торжественного венчания на царство 
стали возлагать на себя эту шапку и 
бармы. 
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Новая русская хрестоматия. Часть I. 
Из раздела «Родина». Состааил 
Л. О. Вейнберг. Москва, 1905. 
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Остановитесь перед памятника¬ 
ми Пушкину в Санкт-Петербурге, 
Кишиневе, Гурзуфе, И вы 
поймете главное: ваятелю мало 
знать, любить, чувствовать 
великого поэта, надо обладать 
собственным огромным и свет¬ 
лым даром, чтобы мы все, такие 
разные, называли эту холодную 
бронзу именем Пушкина. 


Перед вами недавняя, последняя 
работа пушкинианы Михаила 
Константиновича Аникушина. 
Этот неожиданный, у дивите ль 
ный портрет только таким и 
мог быть. Он — для семейного 
круга, для родственного обще¬ 
ния, создавался по просьбе 
английских потомков Пушкина. 
Семья носит нынче фамилию 


Филипс, их загородный замок 
Лутон Ху расположен в сорока 
километрах севернее Лондона. 
Там, в галерее предков, и нахо¬ 
дится сейчас этот портрет. 
Прекрасный, спокойный человек. 
Пушкин. 


Э. Горчакова 
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МИХАИЛ АНИКУШИН 

Без него не прожить 


Я родился и провел детские годы в Москве. И, конеч¬ 
но, сызмала знал имя и емки Пушкина. Но это было без¬ 
думное, отвлеченное знание, как то, к примеру что. мы 
дышим воздухом, а жажду утоляем водой» Есть стихи и 
сказки, есть равное удовольствие слушать их и произно 
ситъ самому А написал их некто Пушкин» 

Но вот однажды — я очень хорошо это помню — мы 
с мамой ехали в трамвае, и трамвай пересекал Страстной 
бульвар. Я смотрел в окно — и вдруг увидел Пушкина 
Скорбный наклон головы и поникшие плечи ничуть не 
уменьшали, напротив — подчеркивали достоинство его 
печали. И естественной, неоспоримой была его вознесен- 
ность над миром, над площадью, трамваем и людьми. 
Жизнь странным образом разделилась для меня на две 
равновеликие части — Пушкин и все остальное. 

Наверное, я сегодня неточно передаю свое тогдашнее 
состояние. Это невозможно, как невозможно сбросить со 
счетов всю прожитую жизнь. Огромная ее часть была от¬ 
дана высокому и полезному удовольствию — постижению 
Пушкина» Но одно я помню точно: встреча с памятником 
Пушкину, который я воспринял как живого Пушкина, 
стала для меня открытием огромного мира, не исследо¬ 
ванного до конца до сих пор» 

В этом мире было радостно и тревожно, было бурное, 
стремительно пролетавшее счастье и беды затяжные, как 
осенние дожди. В его шестнадцать лет все знали, что он — 
гений. Лучшие умы и лучшие сердца России, а в наших 
условиях это почти всегда одно и то же, пытались наста¬ 
вить его, охранить, спасти. Но уже в двадцать с неболь¬ 
шим он остается брошенным иа волю судьбы, без духов 
него и душевного призора, С тех пор все свое — дружбу, 
любовь, путь в творчестве и образ жизни — выбирал сам. 
Часто в выборе был нелогичен и доверчив, обманывался, 
страдал» отрекался и все-таки стоял на своем. 

Многим близким казалось, что поэту Пушкину нужна 
тишина, нужен покой — заточение в Михайловском или 
Болдине. Что только человек Пушкин привязан к Петер¬ 
бургу любовью, тоской и привычкой. А человек был круп¬ 
нее поэта, человек дерзал в прозе, драматургии, истории, 
проблемах народного просвещения, на поприще практи¬ 
ческом, 

В России слитком часто, слишком много уходит в пе¬ 
сок либо в долгий ящик. Сагодня говорим о себе — мы на 
краю пропасти, на краю экономическом и духовном. На¬ 
верное, до духовного края еще не дошли, если обращаем¬ 
ся ие только к пророчествам астрологов, но и к Пушкину. 
Особенно часто цитируем его характеристику русского 
бунта. То же бы — впрок, как всякая возможность себя, 
как в зеркале» увидеть. Но вот беда: Пушкину это само¬ 
утверждение удовольствия не доставляло, напротив, он 
относил это свойство к разряду постыдных Мы же сего¬ 
дня воспринимаем его, как нечто написанное на роду, и 
ведем себя якобы сообразно с неизбежностью. 

Меня всю жизнь глубоко и печально изумляет одно об¬ 
стоятельство: имея в своей национальной родословной 
Пушкина, искренне восхищаясь им, мы его не знаем. В сущ¬ 
ности, ои для нас не поэт, не прозаик и не мыслитель. 
Он — набор цитат По случаю погоды» самочувствия и, 
уж конечно» любого политического всплеска. И дальше — 
ни ногой 

Вот сейчас бьем во все колокола и истошно кричим об 
ущербности и глупости нашего школьного образования 
Но отчего же ие откроем короткую пушкинскую записку 
«О народном воспитании»? Ведь гений писал, царю писал, 
со всей подобающей случаю ответственностью Помимо 
собственных высоких качеств, был Пушкин еще и учени 


Первая публикация юбилейной анкеты — выступление С. С. Гей¬ 
ченко в № 6, 1991. 


ком Куницына а последний, между прочим, был профес 
сором нравственна политических наук. 

Но мы не умеем учиться у прошлого, не собираем по 
крупицам опыт и мудрость предшествующих поколений. 
Увы, это относится и к Пушкину Мы рушим до основа¬ 
ния, а затем сидим в том, в чем сегодня сидим. 

Меня поразила и обрадовала решимость журнала «Сло¬ 
во» начать серьезный разговор о Пушкине за восемь лет 
до двухсотлетия поэта. Есть в нас — не будем рассуждать, 
плоха она или хороша — уже генетическая, наверное, 
способность остро и глубоко воспринимать личность или 
событие именно в периоды юбилеев За восемь лет есть 
надежда разобраться и высказаться, 

Баратынский в свое время сказал, что Пушкин возвел 
«русскую поэзию на ту ступень между поэзиями всех на¬ 
родов, на которую Петр Великий возвел Россию между 
державами». Да и не только поэзию, Пушкина мир давно 
воспринял как явление всечеловеческое. Глубина и див¬ 
ная простота его прозы, драматургия, где действие ведет¬ 
ся по закону туго сжатой пружины, а характеры и колли 
зии прописаны с редкостной почти символической полно¬ 
той — все это тоже стало достоянием человечества и шко¬ 
лой для всемирной литературы. Думаю что не только 
сюжеты, но сама мелодика пушкинского слова много спо¬ 
собствовала рождению еще одного чуда — русской оперы 
и русского романса. Но это все — для творческого и* твор¬ 
чески воспринимающего слоя. Он во всем мире достаточ¬ 
но тонок. С Пушкиным случилось невероятное — он в сво¬ 
ей стране всенародно известен. Характеризуя наши чув¬ 
ства к нему» многие уже использовали такое не очень точ¬ 
ное определение — народный святой. Я разделяю это 
мнение, конечно помня о своеобразии российской свя¬ 
тости 

Итак, святой. Данный нам не мирозданием или офи¬ 
циальной религией — сами выбрали И хорошо, подробно 
знаем житие этого святого. Что же знаем? Да, в сущности, 
всю правду» Жил трудно, ие зная достатка, работал много, 
хотя и понимал что на заработок писателя и издателя с 
большой семьей не прожить. Был неровен характером, 
вспыльчив и обидчив, но веселый был человекі Умел обду¬ 
мать и сказать горькую правду о своем народе, но хулы 
на Россию не оставлял без ответа. Имел собственное, лич¬ 
ное, и национальное достоинство, и это было для него 
слитное чувство. Он любил родину не отрекаясь от ее 
прошлого, не глумясь над настоящим, да и без боязни за 
будущее. 

Была у Пушкина, как у всякого русского человека, внеш¬ 
няя скромность. Но он знал себе истинную цену, знал, 
что ои для России» и через всю жизнь пронес верность 
девизу лицейской юности. А девиз тот был: «Для общей 
пользы». 

Помните его «Памятник»? Он перечислил многие на¬ 
роды. И есть там просто «гордый внук славян», но нет, к 
примеру украинца Потому что для него Россия, Украи¬ 
на, Белоруссия — один народ и одна страна. По крови, по 
языку, по строю народной песни и вере — один народ. 
Даже первичная государственность — едина. А вот я в 
прошлом году» еще до многочисленных суверенитетов, по¬ 
лучив заказ на памятник Пушкину в Измаиле, на Украине» 
и сейчас всерьез — всерьез! — думаю, будет ли там стоять 
Пушкин. Нужен ли он сегодняшней бурной свободе? И ес¬ 
ли Украине вдруг окажется не нужен Пушкин — мне ста¬ 
нет по настоящему страшно и за судьбу Украины и за 
судьбу свободы. 

Что сегодня надо сказать людям, чтобы они меня услы¬ 
шали? Скажу самое простое: откройте пушкинские книги 
и пушкинскую жизнь. Вы научитесь работать, любить, 
прощать и верить. А без этого и без него просто не про¬ 
жить. 
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ИВАН ШМЕЛЕВ 

Бессердечная культура 





Русская интеллигенция XIX века 
считала себя духовно связанной с Ев¬ 
ропой, была проникнута ве духом и 
культурой; но реальное соприкосно¬ 
вение с жизнью Запада в «миграции 
XX века оказалось для многих очень 
болезненным. 

Во время гражданской войны быв¬ 
шие союзники, за чьи интересы рус¬ 
ские войска дрались с немцами, пове¬ 
ли себв не то чтобы по-предательски, 
а — своекорыстно. Главное же, что по- 
трвсло русскую «миграцию, — «то 
быстрая готовность Европы к соглаше¬ 
нию с большевиками: признание Со¬ 
ветской власти |одним из первых — 
английским премьер-министром Ллой¬ 
дом Джорджем) и даже приветствие 
еа многими крупными писателями ми¬ 
ра, а также скупке за бесценок русско¬ 
го сырья, драгоценностей, произведем 
ний искусстве. Л. Андреев, Д. Мереж¬ 
ковский в первые послереволюцион- 
ные годы пишут о соглашательстве 
Европы целые трактаты. И. С. Шмелев 
В рвде публицистических статей, в 
«Солнце мертвых* также с горечью 
говорит об отношении Европы к Рос¬ 
сии, но причина его неприятие Звлвдв 
лежит глубже — в неприятии свмого 
духв культуры, слишком «плотской*, 
материальной. 

А поскольку Шмелев предпочитает 
нв рассказывать, а показывать в обра¬ 
зах, каждая деталь и оговорив у него 
значимы. Многие герои-интеллигенты, 
как русские, так и западные, в его рас¬ 
сказах изучвют влоху Возрождения. 
Прокомментироввть «то можно, об¬ 
ратясь к статье о. С. Булгакове «Две 
встречи*, которую Шмелев отмечает 
в своем дневнике. Булгаков пишет: 
«...здесь, на Звпвде, воспользовались 


античностью с ее еще дохристианской 
наивностью и по-своему чистотой, что¬ 
бы ее осодомить. Духовная болезнь 
потомков и наследников «бедного ры¬ 
царя* вскрывается в творчестве Ре¬ 
нессанса, с его язычестяующим хри¬ 
стианством... Вся она | живопись Ре¬ 
нессанса. — Е. О.) есть очеловечение 
и обмирщение божественного: «сте- 
тизм — в качестве мистики, мистиче 
ская «ротика — в качестве религии, 
натурализм — как средство иконогра¬ 
фии. Если выразить «то в терминах 
богословия, то здесь восторжествова¬ 
ло некое художественное арианство, 
или же монофизитство. Была почув¬ 
ствована только человеческая стихия 
в боговоллощении, божественное по¬ 
тускнело и заслонилось человеческой 
красотой, обольстительно-двусмыслен¬ 
ной, как улыбки на квртинак Леонардо 
да Винчи, и человеческое без духа 
перестало быть человеческим, стало 
плотским*. 

Многие русские мыслители XX века 
пережили «крушение кумиров» и об¬ 
ратились к восточному Православию; 
говоря же о мировоззрении Шмеле¬ 
ва, уместно сравнить его с другим 
философом и близким его другом — 
И. Ильиным, который писал: «...запад- 
но европейская культура сооружена 
квк бы из КАМНЯ и ЛЬДА. Здесь рели¬ 
гия, искусство и наука (за немногими, 
гениальными исключениями!) холодны; 
а политика, техника, хозяйство и дело¬ 
вой оборот — жестки и суровы и вме¬ 
няют себе «ту жестокость в великую 
заслугу | «высший уровень культу¬ 
ры!*)... Любовь мешает уму и вопв; 
а культура считается именно делом во¬ 
ли и ума. Проявлять жизнь чувстве 
ребячливо, несерьезно, просто — 


смешноі А стать смешным — «то са¬ 
мое стрвшное депо для «серьезного* 
человека... Культура есть дело стро¬ 
гое, а строгость формальна, холодив 
и жестока*. 

Статья Ильина называется «Бессер¬ 
дечная культура* и построена так же, 
как переписка двух ученых: сначала 
письмо европейца, затем ответ рус¬ 
ского. Конечно, шмелеаский рассказ 
отличается от статьи философа: он об¬ 
разнее |чего стоит один древний фо¬ 
нарь с проведенным «пектричествомі), 
богаче интонациями; за каждым пись¬ 
мом виден облик пишущего: коррект¬ 
ного и холодноватого шотландца (кста¬ 
ти. прадед жены Шмелева. Роман Ох- 
терлони, был шотландцем из рода 
Стюартов) и нервного, пылкого рус¬ 
ского. Но несомненно и то, что »ле- 
мект философской публицистики при¬ 
сутствует в рассказе — публицистич¬ 
ность отличает всю «мигрантскую ли¬ 
тературу начала 20-х годов. Неслучай 
но в «Два письма* (впервые опубли¬ 
кованы в газете «Руль* 6.04.1924 г.) 
целиком входит отрывок из публи¬ 
цистической статьи Шмелева «Слово 
о Татьяне* (январь 1924), со слов: 
«НАШИ праадники впереди, вдале¬ 
ке...» — до: «И скова, снова — откро¬ 
ются перед нами дали, туманные, пусть 
обманные, НАШИ далиі* 

Можвт быть, именно здесь, в от¬ 
талкивании от западной культуры и 
зародилось, в «миграции впервые, у 
Шмелева чаяние русских далей, рус¬ 
ских ПРАЗДНИКОВ — с таким бпвском 
описанных потом в «Лете Господнем». 

ЕЛЕНА ОСЬМИНИНА 
(вступление и публикация) 
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I 

Дорогой НК 

. .надо лишь глубже вдуматься! 

Сейчас идет дождь, туманно, как всегда у нас в эту 
пору в Шотландии, на холмах. Но в моем кабинете тепло 
и сухо, жарко горит камин. Я только что вернулся с обыч 
ной своей прогулки, — она оказалась необычной! — и 
вот, вместо того чтобы сесть за работу над «Историей Воз¬ 
рождения», я невольно отдался встретившимся за прогулку 
мыслям. Во мне сейчас славная бодрость и радостность, 
подъем необычайный! Я с особенным наслаждением отпи 
ваю глоточками ароматичный грог, — я немножко прозяб 
в прогулке, — и удобный мой кабинет, с афганским ковром, 
с почерневшим дубовым потолком, где еще видны крючки 
от клеток с перепелами и жаворонками, которых любил 
водить мой прапрадед, с потемневшими латами рыцаря у 
двери, от давнего моего предка, кажется мне еще покойней 
и дает больше уверенности в работе. 

Итак, и перебираю встретившиеся за прогулку мысли. 
Они связались и с Вашим последним письмом ко мне. 

Я зашел далеко — за шлюзы, за озерки. Что меня повело 
туда — не знаю. Я не страдаю рассеянностью, но сегодня 
так странно вышло. Там, близ фермы «Іітіі \Ѵауз», что 
по-русски значит — какие я делаю успехи! — «Предел 
дорог», — старинное название местности, — возле древ¬ 
ней родовой нашей церкви есть очень давнее кладбище, 
сплошь заросшее вереском и барбарисом. Это и теперь еще 
очень глухое место, описанное Вальтером Скоттом. Я уди¬ 
вился — худа зашел! И вспомнил, что именно здесь мой 
дед встречал, на границе своих поместий, покойную коро¬ 
леву. Как Вы знаете, я далеко не мистик; ио я ясно почувст¬ 
вовал что-то, отозвавшееся во мне тревогой. Было ли то 
от кладбища или это старая церковь, плачущая в дожде, 
тронула мою душу — не знаю. Но помню ясно, как сей¬ 
час же сказал себе: «Свиданье!» Больше двадцати лет не за¬ 
глядывал я свода, хотя это довольно близко. И вот — сви¬ 
данье. Отзвук давно ушедшего. Будто они, тысячи их, от¬ 
живших, — их костяки лежали от меня близко, на три ка¬ 
ких-нибудь ярда под ногами, и мои предки в церкви, — 
будто они призвали меня к себе и что-то хотят поведать. 
Именно это мелькнуло в моем мозгу, когда я увидал клад¬ 
бище. 

Дождь усиливался. Стадо овец паслось под дождем, ды¬ 
милось. И я услыхал старческий хриплый голос: 

— Здравствуйте, добрый сэр! 

Я вздрогнул от неожиданности: из церкви голос! Это был 
старый пастух, в клеенке и юбочке, голоногий — у нас еще 
многие так ходят. Он сидел под крышей звонарни и читал 
Библию. Вас это удивит, быть может; у нас — обычно. 
И мы стали беседовать на удивительно образном языке- 
наречии, моем родном, которым гордятся абердинцы и 
грэмпьеицы, на котором дети лесистых холмов еще распе¬ 
вают о цветах чудесного вереска и про старого Короля. 
Это так чудесно. У Короля были руки из золота, тяжелые, 
как горы, и он просил Святого Духа Гор вернуть ему руки 
живые и легкие, чтобы покинутъ тяжелый меч и опять мо¬ 
литься. Еще поют дети, ио песни новме не родятся, старые 
забываются. Ну да: гаснет воображение 

Мы побеседовали. На раскрытой Библии старика, в ста¬ 
рых пятнах от молока и сыра, на давней пожелтелой стра¬ 
нице, засыпанной крошками, — представьте, какая даль¬ 
ность: Эдинбург, 1537 года! — я увидел чудесное место из 
великолепнейшего Исаии: начало 5 главы. Вы помните это 
место? Но чудеснее было то, что эти слова, эти слова так 
настойчиво и нежданно постучались в душу Нежданно, 
В пустынном месте, у забытой церкви, у засыпанных костя¬ 
ков живших. «Свидание». Я же гулял и думал все о 
своем — об «Истории Возрождения», о Вашем последнем 
письме ко мне, которое лишь отчасти отвечало моим мыс¬ 
лям, о путях современного человечества, о том, как Вы на¬ 
зываете, «тупике» или, кажется, «топчаке»? — я не совсем 
понимаю это слово, — куда оио, будто бы, заглянуло стад¬ 
но, — допустим, что заглянуло, ио — только заглянуло. 
И вот — Исаия. И я наслаждаясь и вдохновенно прочитал 


два раза — и самому себе, и этому, будто вечному (ему 
94 года), пастуху, и кроткому овечьему стаду в дожде, под 
кровом церкаи, — эти слова, показавшиеся мне до осязае¬ 
мости вечными: 

«Воспою Возлюбленному моему песнь Возлюбленного 
моего о винограднике Его. У Возлюбленного моего был 
виноградник на вершине утучненной горы И Он обнес его 
оградою, н очистил его от камней, и насадил в ием отборные 
виноградные лозы, и построил башню посреди его, и выко¬ 
пал в ием точило, и ожидал, что он принесет добрые 
гроздья, а он принес дикие ягоды. И иыне, жители Иеруса¬ 
лима и мужи Иуды, рассудите Меня с виноградником 
Моим». 

И прочитал дальше — чудесное и грозящее, как бы исто¬ 
рию жизни гибнущей 

«Хорошо, добрый сэр! — сказал мне пастух. — Дальше 
читайте, про судьбу, дорогой сэр». 

И показал место корочкой от сыра. И я прочитал: 

«. .преисподняя расширилась, и без меры раскрыла 
пасть свою; и сойдет туда слава их, и богатство их, и шум 
их.. Горе тем, которые зло называют добром, и добро 
злом, тьму почитают светом, и свет тьмою, горькое почи¬ 
тают сладким, и сладкое горьким! Горе тем, которые муд¬ 
ры в своих глазах...» 

«Здесь, сэр! — еще показал корочкой старик: — Здесь 
с у д«. 

И я прочитал покорно: 

«. .истлеет корень их, и цвет их разнесется, как прах; по¬ 
тому что они отвергли закон Тоспрда..» 

«Все это правда, дорогой сэр! — погрозил старик ко¬ 
рочкой. — Неверная стала жизнь». 

Мы хорошо поговорили со стариком. Слов было мало, 
но т а к — я не помню, когда говорил и с кем. Многого 
он не знал, конечно. Где же, при овцах, знать многое в 
нашей жизни. Но он знал многое, и такое, чего не 
знал я, историк. Он, мудрый от неба и от земли, — явился 
живым Исаией. И я услыхал от него его суд над жизнью. 
Исаия . Его, живого, я встретил — в моем шотландце. 
Я так был радостно потрясен. Чем — Вы спросите. Вели¬ 
чавою простотой и чистотою сердца. Этому — предло¬ 
жите все богатства мира, и ои не отдаст за них свою кни¬ 
гу, овец, осыпающуюся церковь, свою корку сыра и кусок 
хлеба. Я был радостно потрясен, почувствовав в нем — 
святое, если оно еще есть на свете. Вы понимаете? 
Корни — целы. Вииогрвдиик еще хранит в -зиме 
нашей благородную почку, которая может развернуться. 

И я сказал ему это на его суд над жизнью. Знаете, 
что он мне ответил? 

«Поглядите, добрый сэр, на это место. Больше тридца¬ 
ти лет тому здесь рос столетний каштан, и мне хорошо 
было под ним в непогоды Его повалила буря. Побегов 
ие было, сэр... поели козы » 

Побеги будут. Они, вероятно, будут. 

Сколько он знал и видел! Он связал меня с предками. 
Он — я и ие знал того — семилетним мальчиком прино¬ 
сил моему прапрадеду перепелов и жаворонков, муравьи¬ 
ные яйца и вересковых улиток. Видел родившегося моего 
отца, когда впервые принесли его в церковь. Он словом 
своим поднял кладбище все, всю округу — и я почувство¬ 
вал, что все они еще живы, как этот вечерний свет 
за окнами кабинета, пробившийся из тумана и уже гасну¬ 
щий. Завтра он снова будет, будет неверное. Не все 
же туман и дождь. 

Эта встреча и земля моей родины, которую я так близ¬ 
ко почувствовал в этот вечерний час, живые недра которой 
неиссякаемы, делают меня более сильным. Я крепче 
держу пера Слово — великая силе, дарованная зем¬ 
ным. Слово творящее — Слово-Бог. Тихие овцы, крот¬ 
кие, и тихий пастырь. Я почувствовал непорываемую связь 
с моим давним, с духовно-вечным, что несли в жизни и 
передали нам все, укрывшиеся камнями и кустами по 
кладбищам. Слово — родной мой язык и мысль. Я так 
был счастлив, и я понес эту примиряющую тишину — к 
себе. 
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Да, я еще увижу его, пастыря. Он дал мне слово зайти 
на Праздник. Я ему предложил пять шиллингов. Он 
сказал- «А чем же я отработаю их, добрый сэр?* 

И положил за чулок, покачивая головою. Завтра доста¬ 
вит ему почтальон фуфайку, куртку и башмаки. И он по¬ 
качает головой. 

Все еще ощущая неуловимый запах наших холмов и 
туманного неба, древних камней церковных, которые 
унесли меня в колыбель народа, запахи стада, овечьего 
сыра и пастуха и непередаваемый аромат скорбных слов 
древнего гения, трепетных и доселе, — я пишу вам от¬ 
вет-привет. 

Да, Вы отчасти правы. Много и грязя, и крови, и не¬ 
правды в жизни. Много, как пишете Вы, «парикмахе¬ 
ров, мясников, шоферов и лакеев*. Да, лакеев. И в полити¬ 
ке, и в искусстве, и в мысли-чувстве. Много кинемато¬ 
графов — правы Вы. Кинематографов и шоферов. «Шо¬ 
феры всюду — в вонючей коже, в вонючем масле. Мчат 
они в реве-гуле, рвут чаевые и «по часам» ведут машину ты¬ 
сячеглазую, тысячеротую, послушную, как рабы, и давят в 
беге своем живое, оставляя угарный след. Сбросит она по¬ 
рой, ударит в камень - и разбивается на куски». Дв, я знаю. 
И безмерную пошлость, и исполинское чванство, и всемир¬ 
ное второклассничество. От синема, от отравляющих Дух 
«мовис» получаем мы и политику, и мораль, и новеллы, и — 
науку даже; и мысли, и речи, и жесты — все бегло, смешно 
и плоско и «пахнет в мире бензином», как пишете Вы, «и 
потешающим «Максом», паяцем и шулером всех сортов. 
А чудесные лилии, рожденные из Голгофской Крови...» 
Да, Вы отчасти правы. Взмыли моторы и на Голгофу и 
сбили Крест, подавили святые лилии. Да, забыто много 
прекрасного, и кроткий голос из Гефсиманского Сада 
смолк. Ушел в Пустыню — решать и думать? 

С холмов я часто поглядываю в туман. Что дальше? Да, 
Вы отчасти правы. Не забудьте только, что когда-л-о 
«глас вопиющего в пустыне приготовлял путь Господу». 
Этот глас не смолкнет, пока живо Слово творящее. 
Мысль тревожно ищущая- «Воззвал голос от Иордана». 
Голосв будут. Голоса д о л ж н ы быть. 

Больное Ваш е... Я знаю родину Вашу, знаю ее великую 
литературу и тревожную ее совесть знаю. И верю, что 
сильная мысль и чувство еще могут делать в Европе то, 
что когда-то в при орда некой пустыне делал Великий Ду¬ 
хом. В прогресс человечестве я верю и этой вере не изменю. 
Надо таорить и будить. Надо д е л в т ь. Надо уметь 
быть вождями и крепко верить в себя. 

Я знаю теперь и о «провале» вашем, и о крови, залив 
шей жизнь. Вы намекаете, что и у нас быть может. Да, тре¬ 
щины и у нас как будто начинают проглядывать. Быть 
может, «гангрена» и к нам лапы свои протянет. Но у нас 
слишком много железной воли и много любви к культуре. 
Великая историческая судьба выковала наш характер. Под 
спудом крепко храним мы бесценнейшую духовную 
культуру. А эта сила — упругая. И рыцари наши стоят на 
страже. 

А вы... Вам не хватало воли и цепкой любви к культуре: 
слишком легко приобрели вы ее, усвоив. Она не проникла 
в недра. Вы слишком мало ее ценили. Вы слишком опромет 
чиво верили, что она бесконечно будет сыпаться вам, куль¬ 
тура тысячелетняя, которую вы в один век схватили. Мы 
ее вам ковали мы ее для себя удержать сумеем. Вы были 
слишком самоуверенны - от таланта? Вы слишком смотре¬ 
ли в дали и не умели и не хотели видеть, какие ценности 
возле вас. И когда пришел тать — не было у вас стражи 
рыцарской, стражи в латвх. И тать расхитил и расточил. 
Ваши рабы народ — (о, рабы, конечно!) понятия не 
имели о богатстве. Если бы знал хозяин... Но вы — прости¬ 
те — хозяева разве были? Мы — хозяева, и мы — знаем. 
И нам ничего не страшно. 

Близятся праздники, и я сердечно желаю Вам... Конеч¬ 
но, вам не до праздников. Но будем верить. Быть может, 
вы ближе нас, европейцев, к великому очищению. Иногда 
мне думается: быть может, новые пути откроются вам иа 
пепелище. Час добрый. Ибо вы — в пламени. Правда, вы в 


тяжкой грязи. Но грязь отмоется, а огонь выжжет язвы. 

Уже темнеет, и я поворачиваю выключатель На черном 
потолке в крестовине дубовых балок вспыхивает кованый 
прапрадедовский фонарь, в котором когда-то горела све¬ 
тильня в козлином сале; теперь за мягкими стеклами теп¬ 
лится электричество, поданное за сотню миль. Но оковка 
та же. А у двери старый латник, хранимая оболочка пред¬ 
ка, крепко держит в железной руке копье; в другой - же¬ 
лезный, давний давний ночник-фонарик, с которым ходи¬ 
ли в ненастной ночи. Фонарик, правда, помят, — в ночных 
набегах? — но еще крепок. Я его покрыл лаком, и он по¬ 
служит. Видите, как мы связаны. Да будет и у вас так 
же. 

Дружески Ваш Джемс У. Гуд. 

II 

Париж, 23 дек. 192 ... г. 

Дорогой Мистер Гуд, 

...но не буду касвться этого. Слишком больно. Да, новые 
пути будут. Сослаться на что могу? На внутреннее мое. 
Да, верую. Новые пути нам должны открыться! И мы, 
именно мы пережитым страданием утвердим величайшую 
из всех ценностей человечества — образ Бога Живого в 
каждом, признание величайшей цены и величайшего смыс 
ла цели за душою человека. Мы, именно. Она, душа, ее 
внешнее проявление личность — у нас стерта с грязью, 
смешвна с кровью, да. У нас же она и вознесется. Именно — 
будет чуда Величайшее чудо Преображения! Че¬ 
рез огонь и грязь, великою жаждой чуда, пронесем мы не¬ 
тленное, что не только культурою добыто, а и выковано 
страданием. Вы говорите о культуре, дорогой мистер Гуд. 
Где же у вас культура?! Пишете Вы «Историю Возрожде¬ 
ния». . Вы должны ясно видеть, что давно умерла культу¬ 
ра. Культура — святое дерзание и порыв, культура — тре¬ 
петное искание в восторгах веры, культура — продвижение 
к Божеству! Где они?! Ушел из Европы Бог, и умерла куль¬ 
тура, и линючая пленка цивилизации затягивает «бродило» 
покровом похоронным. «Гаснет воображение», и последние 
песенки допевают дети! Ваши дети. И пастух Ваш 
вечный, «мудрый от Неба и от земли», истину Вам по¬ 
ведал — ее он учуял сердцем. И Вы учуяли, но бодритесь. 
От бывших черпнуть хотите — и радостно Вам «сви¬ 
данье» у осыпавшейся стены церковной. Томится Ваша ду¬ 
ша, ибо «провалы» чует. А вечный пастух Ввш видит. 
И говорит. «Неверная стала жизнь, сэр». 

Простите, но ие фонарями же, не латами ваших предков 
можете удержать живое! Как вы ни покрывайте лаком, 
как ни храните по музеям, ржавчина точит, точит. Сколько 
ии ходите на «свиданье», не почерпнете силы: она давно 
истаяла и переселилась в вещи, в удобные кабинеты, с пус¬ 
тыми латниками, светящимся электричеством; в бьющие 
иа сто верст пушки, разрывающие на куски живое, в рев и 
грозу толп черни, требующей удобных кабинетов с камина¬ 
ми и грогом, неумолимо требующей и умеющей обращать¬ 
ся с пушкой; в острую мысль, разлагающую все ядом, в 
усталость тоски и скуки. Доппингу требуете от... кладбища! 
Поздно, дорогой мистер Г уд, не увидите скоро послед¬ 
него вечного пастуха: сойдет! И не помогут Вам (вам) 
«свидания». 

Не хочу быть пророком, и пусть еще долго светит лет¬ 
ник на «Историю Возрождения». Да будет! 

Исаия... — да, чудесно! Я будто вижу Вашего пастуха, 
кротких овец и церковь, и озерки, и вереск, и барбарис по 
плитам.. Что за счастье — бродить по родной земле! Вы 
искали, и к Вам подошел Господь в образе мудрого пастуха 
в пустыне. Этот пастух, которого Вы назвали вечным, — 
Вы угадали, — вечный! Бог в душе — пастух этот. Зачем 
ему шиллинги, фуфвйка и сапоги с курткой! «Милости хо¬ 
чу я, не жертвы»! Он л а с к и от Вас хотел, радостной и 
братской души Вашей! Сокрушения Вашего (у него есть 
свое) он хотел. Вашей тоски над жизнью. И получил, быть 
может. И придет к Вам на праздник, одинокий, один остав- 
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шийся с овцами, всех и все переживший. Поплачьте с ним, 
поднесите ему стаканчик грогв, и он споет Вам чудесный 
гимн Рождеству иа грэмпьенском наречии и вспомнит чу¬ 
десные легенды, которые освежали душу у Ваших пред¬ 
ков. И, ие находя слов, — чему у овец научишься? — на про¬ 
щанье скажет самое верное: «Неверная стала жизнь, доб¬ 
рый сэр!» Он з н а е т. Он все ведь знает! Знает, что боль¬ 
ше двадцати лет не были Вы у церкви, у праха предков 
(простите, не в осуждение!), не тосковали по детским пе¬ 
сенкам, не знали, что отсветы Вашего прапрадеда еще 
подрагивают в живых путях его глаза, что в самом в нем еще 
живет-таится струившаяся в «прорывы» сила Ваших покой¬ 
ных предков! Он зарядил В вс бодростью... Да будет! Подне¬ 
сите же ему стаканчик грога. 

Исаия... Откройте Библию и читайте’ Исаия. 2 гл , стих 6, 
и дальше, дальше.. И старику пастуху читайте. И скажет он, 
покачивая головой с грогв: «Народ мой! вожди твои вводят 
тебя в заблуждение, и путь стезей твоих испортили Горе 
душе их! ибо сами на себя навлекают зло».,. Он чует... — и 
кто знает, не придет ли и ои на суд?! Случиться может. 

Вы прочли у Исаии? Наше ли это? Нет. Это не мы гре¬ 
шили. Европа это! «И посох и трость» — у ней отымутся. 
Оиа наслала на нас — свое. Мы его быстро усвоили 
с «культурой*. У нас все быстро. И развалились быст¬ 
ро — от таланта! У нас «проклятый провал» — случай¬ 
ность, ураган, смерч, ибо народ — младенец, да и «вожди», 
если ие плуты, младенцы тоже. Помойное стеклышко мо¬ 
гут принять за солнце. У нас система не прививается: 
мы же глядим по далям! Наносное, как отметки циви¬ 
лизации. Система — для Европы. А у иас первое сол¬ 
нышко «побеги* выбьет, и козы их не погложут. Но... не 
хочу касаться. 

«История Возрождения»? Хорошо. Но как бы чудесно бы¬ 
ло, если бы Вы писали о Возрождении без кавычек! 
Но... близятся Праздники, ваши праздники, и я не хочу слов 
мрачных. 

В туманы ваши протягиваю я руку и говорю желанное: 
с Новым Годом! 

Мие повелительно хочется отзвук души моей Вам по¬ 
слать, отклик того нетленного, что еще осталось. Что нас 
связало? Культура? Величайшее Слово связало нас! 
Голос от Иордана. Камень нас тот скрепил, на К о- 
тором цвела культура, пока не отвергли Его строите¬ 
ли. Мы никогда не видали одни другого, может быть, не 
увидим вовсе. А будто прожили века вместе. Я же так яс¬ 
но вижу ваши холмы, и кабинет с афганским пышным 
ковром, и черные перекресты балок, и латника, и башни 
налево, если покоситься в окно, серые башни в туманной 
сетке. И синеватых гу*ей, подтягивающихся с канала к 
ферме. И вялую лугов зелень — зиму в Шотландии. А я 
никогда там ие был. О, великое Слово — Мысль! Будто 
встретились мы случайно, на перепутьи где-то, на глухой 
станции мирового перекрестка, в метельную ночь жизни, 
не видя лица друг друга. Мы перекинулись словом в вет 
ре. И по одному слову, по вздоху даже — почувствовали 
мы оба, что ие мелькнувший это случайный встречный, а 
близкий-близкий, из одной К о ш и и ц ы — частица того 
огромного, чего ие назовешь словом, что есть Божествен¬ 
ная Душа, что из предвечного тянется к жизни вечной. 
Человеческое общение! И тот Ваш вечный старик пас¬ 
тух — и мой, и Ваш брат — навеки. 

О, если бы перенестись на ваши туманные холмы! Все 
дни сидел бы я с овцами под дождем и читал у церкви. И с 
нами Бог! Но у нас украли эти холмы, и овец, и Великую 
Книгу! Я ие в силах больше., 

С Новым Годом! Дней благостных, и да хранит Вас Гос¬ 
подь от потрясений! Что могу большего пожелать? Мм, 
русские, теперь большего пожелать не можем. Все мы 
знаем, всего хлебнули. Знаем падения в бездну и растленье 
Духв.. 

Я хотел бы перенестись в вашу Старую Англию, зача¬ 
рованный еще с детства сказками незабвенного Диккеисв. 
Я хотел бы услышать «сверчка», очаровательного «сверчка» 
его, по которому жизнь тоскует. Я хотел бы вернуть те 


слезы, которыми плачут чистые, только дети. И старень¬ 
кие колокола, и завыванье ветра в пустом камине, и гулы- 
шумы черных деревьев за ночными окошками. Я хотел бы 
понять таинственное в этих лохматых «гнездах», омелы, 
французского «виі», в бледных и редких ее листочках и 
странном «жемчуге», в ее побледневшей — от страха? — 
«клюкве», в ее «слезах», которыми плачут бури! На днях 
я видел груды ее на рынке. Хотел бм слушать, как поют и 
потрескивают буковые дрова и уголь в каминах и очагах, 
как поют в дальних церквах, плитами связанных с от- 
шедшим, псалмы и гимны и победную песнь Рожденному, 
Свету Неизреченному! 

Я не был в Англии никогда, но я... я вижу ее и знаю. 
Я даже слышу запахи ее праздника, детской его одеж 
ды! И курящегося синими огоньками сладкого «плюм- 
пудинга», пунша и грога, и жареного гуся или,, может быть, 
индюка, — почему-то я гуся вижу! — и особенных, на ко¬ 
рице и имбире, елнвяно-медовых пряников, и длинных 
Конфет-ломучек, из сладкого хрусталя, — не посохов ли 
пастушьих или ледяных сосулек? — подающихся, будто, 
только на Рождество. И серебряные звезды вижу, и горш 
ки гардении на столе — цветка лордов, в цветах сладких 
н нежных, как свежие сливки, сливками пахнущих и ли¬ 
моном; и пироги со «счастьем» на день Крещенья высо¬ 
кий дар Короля. 

Сколько чудесного! сколько — бы-лоі Отодвинулось оно 
в глубь времен, и только разве бедный рыбак далекого по¬ 
бережья МіпсЬ’а да дровосек с Грэмпиенеких Гор еще 
возносят молитву за Короля, — скрепляющего народ, как 
«ключ» в своде широком, — сурово скрестивши руки, и 
едят за его здоровье и во благоденствие всей страны пи¬ 
рог — «счастье». Уплывает взлелеянное веками творчест¬ 
во серд ц а , погасает, тлеет.. Теперь «счастье* хватают на 
базаре с ларя торговки и кричат, — черрт! иащупвв зу¬ 
бами горошину или ржавый пенни. Ворчат, что прокисло 
тесто. Да, прокисло. 

Есть ли еще по Англии старинные молотки у дверей? 
стучат ли?.. А колокола.. смеют ли еще играть раздольно? 
Здесь, в Париже, я не слышу кованый глас земли, к небу 
поднявшейся земли-меди, из грязи вырванной человеком, 
запевшей под небесами! ! С колоколами покончено. Отзво¬ 
нили. Зато лихо ревут «такси». Но еще покупают шоко¬ 
ладные «сабо де Ноэль», «< * и зайчиков и ставят на 

стол сахарное полено — «ЪисЬе*. Звчем? забыли. Зато 
иа Святой Вечер танцуют по ресторанам, покупают на 
«ревейон» кусок индюшки «аих !гц{Те8», особенной индюш¬ 
ки — из телятины и к рол ьч ины. Но все еще продают 
«вихорево гнездо» — омелу. И все еще покупают ее, уже 
не зная, зачем? И... — верить хочу — вздыхают. По чем? 
Но все меньше вздыхают.. Ржавеют замки у сердца. 

Мне холодно.. ие согревают меня камины. Камины эти 
вытягивают тепло, последнее.. Здесь не знают нашей ши ¬ 
рокой и жаркой печи Из чудесного кабинета, из-за зер¬ 
кальных стекол. Вы любовно всматриваетесь в туман и 
ловите успокоенной мыслью последний привет погасаю¬ 
щего за дождливыми облаками солнца?.. Я чаще посмат¬ 
риваю к Востоку. Я уже начинаю видеть... Родина наша 
теперь в снегах, морозы гулко палят из бравен, но стало 
бы так тепло, если бы заблудился я в русском метельном 
поле, в широком, раздольном поле!.. 

Но... верить! верить!! 

Наши праздники - впереди вдалеке.. но я уже на¬ 
чинаю видеть. Они придут. И хлынет тоща, бурно хлынет 
тогда в души зовущие, в души унылые, в души испепелен¬ 
ные.. — небывалым светом и звонами такими, что радост¬ 
ных слез не хватит встречать Рожденье! Не хватит кри¬ 
ков! Мы услышим колокола .. свои Они набирают силу. 
Мы найдем много меди, певучей и новой меди. Она подре¬ 
мывает в глуби. Она загудит-зазвенит под солнцем! Мы 
увидим звезды, наши звезды, с неба спустившиеся на 
наши соснм, иа наши ели, — в снегах, седые, уснувшие... — 
и наши леса проснутся. Мы увидим, услышим Праздник 
Мы должны увидеть. Наши снега загорятся.. сами 
снега загорятся и запоют! Льды растопятся и заплещут — 


9 










русский мир. Микрорецензии 


и вольный разлив весенний. Великое Половодье Русское, 
смоет всю грязь в моря. 

Весна. Знаете ли Вы весенние песни наши? Мало их 
знают по Европе Знают весну лишь северные народы — 
чудесное Воскресение из мертв ыхі Она проснется, новая 
Весна наша. Снегурка наша, потянется голубым паром в 
небо, озолотится в солнце... разбудит сладостную тоску 
по счастью. Шумят подземные ключи, роют, роют... Мы 
обретем ее, ускользающую Снегурку нашу мечту нашу! 
Мы ее вспомним встретим и обовьем желаньемі.. И снова, 
снова — откроются перед нами дали, туманные, пусть 
обманные наши дали. Дали родили нас Наши снега, 
плывущие по весне, зовут за собою — в дали. 

Сломаны наши связи, святые могилы взрыты, обша¬ 
рены... Прошлое наше, исполненное чудес, кинуто на ба¬ 
зар, расхватывается чужими. Не найду, никогда не найду, 
быть может, милых, старых фонариков моих дедов, тихих 
кадильниц, ржавых мечей и копий, русских кольчуг и шле¬ 
мов, где кровь потонула в ржавчине, кровь святая и гор¬ 
дая, кропившая города и поля России.. Не найду, должно 
быть, уцелевшей стены церковной-. Вы, быть может, уви¬ 
дите наши святые осколки-крохи по музеям вашим, по 
магазинам и витринам. Пустыми, немыми будут они для 
Вас. Но вечные пастухи наши живы и умереть ие мо¬ 
гут. Они ие читают Библии. Их руки еще ие доплели лаптя. 
Но они то же, вечное, держат в сердце. Вечное, в 
наших полях убогих, в нашем спокойном небе Молодое 
оцо у нас, и, нищие духом, мы с верой на него смотрим. 
Наши глаза широки, теперь широки: слишком много 
увидели глаза наши. Наши глаза глубоки, теперь глу¬ 
боки необычайно: страшное погрузили они в себя 

Великий Крест стоит на равнине русской. Наша Душа 
на нем распята. Дух пригвожден народа. И ие разумеет 
сего Европа! Слушай: шумят при дверях оружием! Спят 
твои рыцари по гробницам: некому сторожить богатства. 
Ржавые латы их украшают музеи и салоны. Тоскует зем¬ 
ля по рыцарям, но не разумеет сего Европе. Петры Амьен¬ 
ские не придут тернии и волчцы заполоняют вино¬ 
градник, и вы, лоза плодоносная, ие дадите вина и 
одного «бата», скоро никакого «Возрождения» не будет 
никому нужно. Вино подают на Праздник. Что за празд¬ 
ник в пестрых днях? Колокола возвещают Праздник... 
Где же ваши «колокола»?! Не видит сего Европа! Видит 
и разумеет Тот — Он же все сроки знает. Уже лопата в 
руках Его... — веять, только подует ветер. 

Вы улыбаетесь, вижу это. Но это же мой голос, неумолч¬ 
ный, его не измеришь меркой, не покроешь числом и фак¬ 
том. Так я верую, так я верю. И, нищая духом, затер¬ 
занная, замызганная, загаженная, бродяжная, стодорож¬ 
ная, каликв-перехожая, познает Россия свое, ценней¬ 
шее, что в недрах духа ее сокрыто, что не предалось духу 
тьмы, что выстрадано в борьбе, что выплакано в слезах 
бессилья. С холмов родины, из туманов, Вы посылаете 
мне слово Пророка — образ грядущего, — Суд Его. Верю, 
что будет Суд. Я, с чужбины, посылаю Вам «судьбы наши»: 

«Восстань, светись, Иерусалим; ибо пришел свет твой, 
и слава Господня взошла над тобою. Ибо вот, тьма покроет 
землю, и мрак — народы; а над тобою воссияет Господь. 
Возведи очи твои и посмотри вокруг* все они собираются, 
идут к тебе; сыновья твои издалека идут, и дочерей твоих 
на руках несут... Кто это летят, как облака, и как голуби — 
к голубятням своим?»... (Исаия, гл. 60). 

Да будет над всеми Солнце и не погаснет вовек! 

Мой братский привет примите 

Душевно Ваш N. N. 


Париж март 1924 г . 


О Севере, 
о жизни, 
о любви 

Северодвинску, городу в 
Архангельской области, — 
более пвтидеевти лет. Но 
только теперь поавилась там 
свов литература. Вышла а 
сает первая книга — сборник 
стихов и прозы «О Севера, 
о жизни, о любви». Его ав¬ 
торы — члены городского 
литобъединения «Гандвик», 
люди евмых разнообраз¬ 
ных профессий и возрастов. 
Они же и редакторы книжки. 
Можно только представить, 
скольких трудов стоило им 
издание этого сборника, не¬ 
смотря на то, что с давних 
пор в городе существова¬ 
ла типография. Дело, разу¬ 
меется, не обошлось без по¬ 
мощи коллективного меце¬ 
ната — производственного 
объединения «Севмашпред- 
приятие». 

А сборник — замечатель¬ 
ный! Полный лиризма, тон¬ 
кого восприятия жизни, ду¬ 
шевной боли зе Север и се¬ 
верян, понимания челове¬ 
ка всякого. Рвдует, что его 
авторы — люди талантли¬ 
вые. Кому-то, возможно, 
стихи и рассказы покажут¬ 
ся наивными и простодуш¬ 
ными, но в них как рвз есть 
то дыхание жизни, которое 
не всегда встретишь в 
большой литературе. 


И. П. 


О СЕВЕРЕ, О ЖИЗНИ, О 
ЛЮБВИ. Северодвинск; «Се¬ 
верная неделя», 199! г. 

Тайны 

истории 

Книга известного 
советского историка, 
доктора исторических наук, 
профессора 

А. А. Преображенского 
на оставит равнодушными 
тех, кого интересует 
многовековое прошлое 
России. Адресованная юным 
читателям, она заключает 
богатейший исторический 
материал, имеющий 
большое познавательное 
и воспитательное значение. 
Автор ведет доверительную 
беседу, умело построенную 
и отличающуюся 
сочетанием высокой 
научности с доступностью и 
яркостью изложения. 
Увлекательный и нелегкий 
труд историка- 


исс ледов ат ел я, 
добывающего из 
разнообразных источников 
крупицы истины, 
сталкивающийсв с 
многочисленными 
сложноствми на своем пути, 
рескрываетса в книге на 
убедительных примерах, 
отноевщихев к разным 
периодам отечественной 
истории — от Киевской Руси 
до Отечественной войны 
1812 г. Ученый в кратких, 
но емких очерках дает 
представление о «науках 
помощницвх» (хронологии, 
метрологии, сфрагистике, 
геральдике, палеографии 
и др-). Читатель получает 
возможность убедиться 
в конкретных результатах 
изысканий ученых, 
применяющих методику 
этих наук. 

Сердцевину книги 
составляют документально 
обоснованные рассказы, 
посвященные весьма 
актуальным ныне 
проблемам 
преемственности 
патриотических традиций 
русского народа от времени 
Невской битвы до «грозы 
двенадцатого года» и 
борьбе наших предков за 
гражданскую свободу. 

В книге развивается 
плодотворная мысль 
о действительной 
исторической связи времен. 
Автор возвышает свой 
голос в защиту 
непроходащих идейно- 
нравственных ценностей, 
коим следовали многие 
поколения маших предков. 
Он убедительно говорит о 
том, что не угасло в нашем 
народе стремление видеть 
свое Отечество свободным 
от иноземных нашествий 
и притеснений сильных мире 
сего. Несомненно 
привлекут внимание 
загадочные истории 
о поисках библиотеки Ивана 
Грозного, о походе дружины 
Ермака, о критической 
ситуации во время 
Прутского походв Петра 
Великого. И все »то 
представлено сквозь призму 
долгих ученых споров, 
столкновения мнений. 

Книга хорошо 
иллюстрирована 
художником Г. Ордынским. 
Хотелось бы видеть »то 
интересное, талантливо 
написанное с любовью 
к России пособие 
в библиотеках наших школ 
и всех любителей истории. 
Но достижимо ли зто при 
довольно скромном 
тираж.? д амЕНОВА> 

доктор исторических иву и 

Преображенский А. А. ИС¬ 
ТОРИЯ РАСКРЫВАЕТ ТАЙ¬ 
НЫ. Рассказы. М.: Детская 
литература, 1991. 
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Секретный доклад 
Г итлеру 


ВИЛЬФРИД 

ШТРИК-ШТРИКФЕЛЬДТ 


От нас скрывшим донги в десятилетия мнения о русских квк 
о народе видных государственных деятеияй, ученых, писа¬ 
телей, военных Нам надо знать и то, что думали и думают 
о нес противники» 

Читаталь обнаружит неожиданные метаморфозы: та, кому 
ои поклонялся, окажутся и юты ми ненавистниками России, в 
стана наших противников обнаружатся люди, высоко чтящма 
русскую куиьтуру н русский народ. 

Уииквиьный документ который мы виарвыв пубиикувм в 
нашей стране, был наввчатаи на русском языке в журнала 
«Борьба», цантраиьном органа Союза борьбы за освобож¬ 
дение народов России, в 1982 году. Мня подарил втн крайне 
редкие журналы Григорий Холопов, в гостеприимном дома 
которого, в тихом бельгийском курортном городке на бере¬ 
гу Северного моря, мне довелось побывать. Знал Григорий 
Холопов лично и автора документа, прибалтийского немца 
Вмиьфрнде Карловича Штрик Штрикфеиьдта представителя 
немецкого Іерховного командования в штабе Власова» Как 
говорил Григорий Холопов (подобное я сиышвя от Олега 
Красовского, Владимира Флерова и других предстеаиталей 
второй эмиграции), многие прибалтийские немцы, в свое 
время закончившие русские гимназии, юнкерские училища, 
в период второй мировой войны мобилизованные в немец¬ 
кую армию, были ярыми иротивниками теории «унтермен- 
швй» русских «недочеловеков». По-своему они защищали 
интересы России в немецкой армий, восставали против звер¬ 
ского отношения к военнопленным. 

Доклад Вмльфрида Штрик Штрикфеиьдта высшему гитле¬ 
ровскому командованию «Русский человек» — вто доклад 
смалого человека, противостоящаго Гиммлеру и Розенбер¬ 
гу. Во многом мы на согласимся с мим. на забывайте, ом иа- 
иисви в период победоносного шествия немецких армий по 
русской земле, когда все быии уварены в окончательном 
поражении России, когда в руководства Германии господст¬ 
вовало крайне пренебрежительное, иреэритеиьиое отноше¬ 
ние к русскому народу. И в зто время находится капитан, ко» 
торый говорит генералам и фельдмаршалам слове уважения 
к русскому человеку, говорит о «вго более высоком челове¬ 
ческом достоинстве по сравнению с западным европейцам»» 
Увы, многие русские сегодня в России побоятся произнести 
вслух те выводы, которыя Вмльфрид Штрик Штрикфельдт 
утверждает перед немецким командованием Может быть, 
нынешним руководителям страны прислушаться к вргумен 
тированному мнению немецкого офицера: «Несмотря на 
гнет красной власти, из крестьянской среды всплыл на по¬ 
верхность национальный слой новой русской интеллигенции. 
На любовь к отечеству в западноевропейском смысла слова, 
но какое-то особое и ясно выраженное чувство народного 
единства лроявлветсв даже среди самых простых людей». 

Идеи, выраженныя в доклада Штрик-Штрикфельдта, нахо¬ 
дили признание, особенно во второй период войны, среди 
немецкого генералитета, способствовали смягчению ражи» 
мв в концлагерях для военнопленных. Его поддерживали 
такие видные военачальники, как Юно га, Шениеидорф, Лии 
дамвнн, Гелен. 

Вмльфрид Карпович Штрик-Штрикфеиьдт родился в Рига 
в 1897 году. Учился в Реформатской гимназии в Петербурге, 
окончим ее в 1915 году» Воевал добровольцам с немцами до 
конца первой мировой войны, получил звалив офицера. 
С 1918 по 1920 гг. воевал с большевиками в рядах Белой ар¬ 
мии. Изучал экономику и нрав о С 1924 по 1939 гг. работал в 
Рига на немецких и английских предприятиях выехал в Гер¬ 
манию с прибалтийскими немцами. С начала войны фельд¬ 
маршал фон Бок взял вго в штаб группы армии «Центр» офи¬ 
цером переводчиком» Близкий друг и советник генерала 
Власова Автор книги воспоминаний «Против Сталина и Гит¬ 
лера» о судьбе русского освободительного движения. Я счи¬ 
таю эту книгу одной N 3 самых объективных, основанной ив 
документах и фвктвх — о малоизвестных у нас страницах вто¬ 
рой мировой войны 

До конца жизни Вмльфрид Штрик-Штрикфельдт с огром¬ 
ным уважением относи лев к русскому народу, преклонялся 
перед русской культурой. Скончался он в сентябре 1977 го¬ 
да в Южной Баварии 

ВЛАДИМИР БОНДАРЕНКО 


«Огромное богатство 
чувств и аффектов, 
импульсов 
и волевых порывов» 


Кто из нас в состоянии дать полную характеристику 
какой либо личности? Может быть, писатель, ио и он 
лишь субъективно. Насколько труднее становится задача, 
когда вопрос идет о характеристике целого народа. 

Так как точных научно-психологических данных о ха¬ 
рактере русского человека не имеется, я, используя мои 
личные наблюдения, основываюсь главным образом на 
материалах немецкого института психологического ана¬ 
лиза и психотерапии. 

В первой части моего доклада я хочу обратить внима¬ 
ние на психограмму русского человека, которая отнюдь 
не претендует на исчерпывающее научно-психологиче¬ 
ское исследование его характера а ограничивается лишь 
контурами духовного облика. 

Во второй части я попытаюсь охарактеризовать пред¬ 
ставителя новой русской интеллигенции, крестьянина, ра¬ 
бочего и красноармейца, с которыми мы встретились во 
время этой войны 

Предметом данного исследования является русский че¬ 
ловек, который еще и сегодня представляет собой решаю¬ 
щий фактор на огромном пространстве с его многими 
народами. ВЕДЬ ЭТО НЕ КТО ИНОЙ, КАК ОН, НАЛО¬ 
ЖИЛ НЕИЗГЛАДИМУЮ ПЕЧАТЬ НА ЭТО ПРО- 
СТРАНСТВО ВПЛОТЬ ДО ТИХОГО ОКЕАНА И МАЛОЙ 
АЗИИ 

Не касаясь истории открытия и расширения этого про¬ 
странства, следует указать на своеобразный народно-пси¬ 
хологический факт: одну шестую земной поверхности с 
более чем 160 миллионами населения МОЖНО ПРО¬ 
ЕХАТЬ ВДОЛЬ И ПОПЕРЕК, ОБЛАДАЯ ЗНАНИЕМ 
ТОЛЬКО ОДНОГО — И ДАЖЕ ПОЧТИ БЕЗ ДИАЛЕК¬ 
ТОВ — РУССКОГО ЯЗЫКА. 

В психической структуре русского человека наталки¬ 
ваешься в первую очередь на огромное богатство чувств 
и аффектов, импульсов и волевых порывов, которые иг¬ 
рают решающую роль в его поступках. 

Чрезмерная интенсивность чувств и эмоций, а также 
частая и внезапная смена самых противоречивых на¬ 
строений являются его характерными чертами. Поэтому 
мы наблюдаем у русского человека наряду с животной 
грубостью нежнейшее участие, наряду с глубокой верой 
сухой материализм, светлое вдохновение рядом с апати¬ 
ей, храбрость наряду с изменой, сильное намерение и 
внезапный отказ от него. Наблюдаемые нами противо¬ 
речия в душе русского явлиются и его слабостью, и его 
силой; он сознает это, но не находит в себе силы сгладить 
эти противоречия, а может быть, и не хочет этого. Поэто¬ 
му русский представляет собой прототип резко выражен¬ 
ного п роти во-импульса, который после «да» ставит еще 
более сильное «но». 

«Я думаю, но... я знаю, но... я не могу, но... может быть, 
случится чудо». Часто это производит на нас непонят¬ 
ное впечатление по той причине, что нам неизвестен тот 
противо импульс, который вспыхивает внезапно в тайни¬ 
ках его души. 

Напряженное состояние в душе русского вызывается 
его инстинктивным стремлением к абсолютной истине. 
Его не может удовлетворить тут, на земле, мысль Фауста: 
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«След наших земных дней не может погибнуть в веч- 
ностиіі Это инстинктивное тяготение к абсолютной исти- 
не которое налагает на каждого русского печать искате¬ 
ля правды и справедливости, является, пожалуй, корен¬ 
ным основанием того что большинство русского народа 
по своей натуре глубоко религиозно. Рамки этого докла 
да не позволяют рассматривать подробно его связи с Бо¬ 
жественным. 

Столкновение вышеупомянутых противоречий пред¬ 
ставляет собой для русского человека не только беспре¬ 
станно бьющий источник страдания, — а с ним и силу, — 
но и подтверждение ЕГО БОЛЕЕ ВЫСОКОГО ЧЕЛО¬ 
ВЕЧЕСКОГО ДОСТОИНСТВА ПО СРАВНЕНИЮ С 
ЗАПАДНЫМ ЕВРОПЕЙЦЕМ. 

ІИы читаем у Льва Толстого («Война и мир» III, 1 часть): 
Француз бывает самоуверен потому, что он почитает 
себя лично, как умом, так и телом, непреодолимо-обворо¬ 
жительным как для мужчин, так и для женщин. Англича¬ 
нин самоуверен на том основании, что он есть гражданин 
благоустроеннейшего государства в мире и потому, как 
англичанин, знает всегда, что ему делать нужно, и знает, 
что все, что он делает как англичанин, несомненно хоро 
ша Итальянец самоуверен потому, что он взволнован и 
забывает легко и себя и других. Русский самоуверен имен¬ 
но потому что он ничего не знает и знать не хочет, потому 
что не верит чтобы можно было вполне знать что нибудь 
Немец самоуверен хуже всех и тверже всех, и против 
нее всех, потому что он воображает, что знает истину, 
науку, которую он сам выдумал, но которая есть абсо 
лютная истина». 

В этом признании обнаруживаются и глубокое противо¬ 
речие между порывом и противопорывом, характерное для 
русского человека, и особая неприязнь его к западным 
европейцам. 

Даже этот поверхностный обзор является вполне доста¬ 
точным, чтобы иметь представление о том народе, с кото- 
рым после тяжелой и продолжительной войны мы долж¬ 
ны будем сотрудничать в течение предстоящего мирного 
времени. 

Из многих вопросов, к которым русский человек отно¬ 
сится совсем иначе, чем западный европеец, следует от¬ 
метить три: его отношение к власти, к собственности и 
к страданию. 

Власть 

Отношение русского человека к власти существенно от¬ 
личается от отношения к ней западного европейца. Как 
«искатель правды», русский относится отрицательно ко 
всякому применению силы, но из-за вспыхивающего порой 
в глубине его души противо-импульса он сам склонен к 
актам насилия. 

Это хаотическое отношение к власти сложилось, по- 
видимому, исторически. В то время как германские пле¬ 
мена выдвинули правящую аристократию из своей же 
среды, славянские племена управлялись варяжскими князь¬ 
ями, т. е. норманнами. 

Таким же чуждым было и татарское иго, оставившее 
после себя глубокие следы. Власть всегда была чуждой 
и далекой. «Царь далеко», — говорил обычно русский —- 
и царь действительно был далеко Он находился в Моск¬ 
ве или в еще более отдаленном Петербурге, но бдитель¬ 
ность полиции простиралась до самой глухой деревни, 

В Германии император должен был считаться с граж¬ 
данскими и духовными деятелями страны. В Англии после 
известной борьбы уже давно пришли к парламентаризму 
и тем самым к умиротворению. В России же все больше 
и больше усиливался противо импульс, проявляясь по 
временем в хаотических вспышках и террористических 
актах (русский «бунт» — восстание против всего сущест¬ 
вующего — непереводимое слово). 

Германские герцоги короли и император («первый слу¬ 
га своего государства») — все они олицетворяли собой 


близкую и приемлемую власть, тогда как русский знает 
лишь далекую чуждую и суровую, которая, не имея с 
ним никакой внутренней связи, требовала от него безуслов¬ 
ной покорности• Я показал одному пленному советскому 
генералу здание, где живет наш вождь. 

Здесь живет ваш вождь? — сказал он удивленно. — 
Совсем среди народа... никакого Кремля, никаких стен 
никакой дистанции... просто невероятно!» 

Власть имущие в России хорошо знали, что «внутрен¬ 
нее сопротивление русской души» можно обуздать только 
беспощадными мерами. От опричнины Ивана Грозного 
идет непрерывная цепь той же системы безопасности и 
полицейского шпионажа до Чека и НКВД 

Вспомним полицейские застенки при Павле I, военные 
поселения графа Аракчеева при Александре I, корпус жан¬ 
дармов при Николае I и т. д. 

Большевизм является продолжением той же далекой 
и суровой власти с той лишь разницей, что его господство 
над русским человеком стало тотальным, тогда как преж¬ 
ние властители оставляли в покое того, кто не касался 
ни церкви, ни правительства Большевизм держит в своих 
руках не только полицию и законы, но и жизнь советских 
граждан, потому что он безгранично владеет хозяйством 
страны, к которому прикреплены все граждане. Своей 
жестокостью Кремль превзошел все предыдущие прави¬ 
тельства Ни один западный европеец не был бы в состоя¬ 
нии выдержать такой гнет в течение четверти века, не 
надломившись духовно. Известно, что западные европей¬ 
цы, оставшиеся в Петербурге, после 25-летнего там пре¬ 
бывания были окончательно обезличены. 

Русские же были в состоянии перетерпеть это жуткое 
время, примем они и сейчас еще обладают неисчерпаемы¬ 
ми силами, которые дают им возможность перевоплотить¬ 
ся в «нового человека». 

На это своеобразное отношение русского человека к 
власти следует обратить особое внимание, когда придет¬ 
ся устанавливать новую власть в России — или далекую 
и суровую, или же близкую и легкую. 

Собственность 

Еще понятнее станет нам своеобразный характер рус¬ 
ского человека, если мм обратим внимание на его особое 
отношение к собственности. Собственность для русского 
человека является не самоцелью, а лишь средством к до¬ 
стижению цели, но это не значит, что русский не стре¬ 
мится к собственности. Он был бы ближе и понятнее За¬ 
паду, если бы широкие массы русского народа уже давно 
оценили достоинства частной собственности. Если бы рус¬ 
скому премьер-министру Столыпину удалось в свое время 
осуществить его большую аграрную программу, то воз¬ 
можно что в России не дошло бы до хаоса и большевизм 
ма * А «перь мы встречаем русского, лишенного какой- 
либо собственности. 

В царские времена лишь незначительный слой населе¬ 
ния наслаждался богатством, причем отдельные его пред¬ 
ставители часто не знали, насколько велика их собствен¬ 
ность, унаследованная от их отцов или дарованная им 
царями Массы же народа были бедны и мечтали о соб¬ 
ственности — о своем клочке земли. 

Но даже и тогда, когда мужику дана была возможность 
убедиться в достоинствах собственности, добытой его тру¬ 
дом и старанием, он опять-таки был обманут. Последний 
чудовищный обман под названием «раскулачивания» про¬ 
изошел в 1929 году, несмотря на то, что 12 лет тому назад 
большевики захватили власть под лозунгом «земля — 
крестьянам». 

На основании изложенного мы приходим к заключе¬ 
нию что русский, которого мы встречаем теперь, являет 
ся много более независимым от материальной собствен¬ 
ности, чем западный европеец, и это вызывает в нем _ 

особенно по отношению к немцам — какое-то чувство 
превосходства (с его точки зрения). 
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Я приведу здесь еще одну выдержку из романа «Война 
и мир» Льва Толстого: 

«...другое было то неопределенное* исключительно рус¬ 
ское чувство презрения ко всему условному, искусствен¬ 
ному, человеческому, ко всему тому, что считается боль¬ 
шинством людей высшим благом мира» В первый раз 
Пьер испытал это странное и обаятельное чувство в Сло¬ 
бодском дворце, когда он вдруг почувствовал, что и бо¬ 
гатство, и власть, и жизнь, все то, что с таким старанием 
устраивают и берегут люди, — все это, ежели и стоит 
чего-нибудь, то только по тому наслаждению, с которым 
все это можно бросить». 

Руководящие представители большевизма отлично зна¬ 
ют, что производительность и собственность в западно¬ 
европейском смысле слова представляют собой громад¬ 
ный источник силы, относящийся к ним враждебно. Им 
ясно, что эта сила несет с собой конец их владычеству. 

Страдание 

С тех пор как существует человечество, страдание стоит 
на пути отдельных людей и народов как испытание их 
возраста и зрелости. 

Запвднмй европеец старается преодолеть страдания по¬ 
средством деятельности, русский же научился покорно 
претерпевать их. Насилие со стороны далекой и суровой 
власти, отчаянная борьба с эпидемиями и силами приро¬ 
ды, а может быть, и его религия научили его, что страда¬ 
ние является неизбежным элементом его жизни, И КТО 
ИЗ НАС БУДЕТ ОТРИЦАТЬ, ЧТО СПОСОБНОСТЬ 
ПРЕТЕРПЕВАТЬ СТРАДАНИЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СО¬ 
БОЙ ГРОМАДНУЮ СИЛУ. Закаленный в страдании рус¬ 
ский способен перетерпеть не только теперешнее испы¬ 
тание, но еще очень многое в будущем. 

Когда большевистская власть в 1918 году стала больше 
и больше крепнуть, так называемые «белогвардейцы» по¬ 
пытались организовать ей сопротивление. Но кто были 
эти люди, которые начали решительно действовать?.. 

Рядом с генералом Алексеевым был его начальник шта¬ 
ба Шварц, рядом с Деникиным, Колчаком и Юденичем 
были барон Врангель, Каппель, Дитрих, фон Нетт, граф 
Пален, на севере — генерал Миллер. Разве это не харак¬ 
терно?.. Большая часть людей германской крови делала 
попытки преодолеть беду, русские же сносили ее терпе¬ 
ливо и покорно. В этой способности претерпевать стра¬ 
дания русский усматривает свое превосходство над запад- 
нмм европейцем. Тут мы сталкиваемся с вопросом, кото¬ 
рый с древних времен«остается спорным и неразреши¬ 
мым: имеет ли над нами превосходство тот, кто умеет 
претерпевать страдания?.. 

Пусть каждый решает этот вопрос индивидуально Мы, 
немцы, считаем своим долгом не быть пассивными, а пре¬ 
одолевать всякую беду, как этого требуют интересы нашей 
страны» 

К какому же выводу мы должны прийти на основании 
вышеизложенного по поводу особого отношения русского 
человека к власти, к собственности и к страданию?.. 

Далекая и суровая власть была карикатурной; ей отве¬ 
чали и отвечают актами насилия. Громадный пробел — 
отсутствие собственности — принуждает власть имущих 
применять крайние меры наказания во всех случаях. Они 
не могли штрафовать виновных «людей без собственнос¬ 
ти» материально, а потому им оставалось лишать их или 
свободы, или же жизни. Поэтому власть была суровая и 
абсолютная, и если появлялся исполнитель наказания, то 
это почти всегда был палач, к которому закаленный в стра¬ 
даниях русский уже привык; его уже давно не поражает 
то, перед чем мы приходим в ужас. 

Все эти наблюдения, приведенные здесь лишь поверх¬ 
ностно, должны заставить каждого глубоко задуматься, 
потому что решение восточной проблемы не так-то легко 
и просто, как это думают некоторые, говоря лишь о ежо¬ 
вых рукавицах и совершенно упуская из виду психоло¬ 
гические факторы. 


Новый русский 
руководящий класс 

Первое, что вызвало наше удивление, — я говорю о тех, 
кто не был в красной России с 1918—20 годов,, — это то, 
что из широкой народной массы всплыл на поверхность 
национальный слой новой русской интеллигенции. Мы 
слышали только о систематическом уничтожении старого 
руководящего класса, — такого уничтожения, примера 
которому не знает история, — и вот мы ; идим перед собой 
новую русскую интеллигенцию. Правда, наружный вид и 
манеры этой новой интеллигенции показались нам на¬ 
столько чуждыми, что мы почти не могли отличить офи¬ 
цера от солдата и инженера от рабочего; напрасно мы 
старались встретить прежнего вполне культурного русско¬ 
го интеллигента. 

Это будет нашей задачей изменить их внешность и быть 
им лучшим примером, если мы в Новой Европе — в общем 
жизненном просторе — не намерены продолжительное 
время взирать на эти чуждые нам физиономии. 

НЕЛЬЗЯ ОТРИЦАТЬ ФАКТА, ЧТО РУССКИЙ НА¬ 
РОД ОБЛАДАЕТ БОЛЬШИМИ СПОСОБНОСТЯМИ И 
ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬЮ, ИБО ТОЛЬКО ЭТИМ МОЖ¬ 
НО ОБЪЯСНИТЬ ЕГО ВЫСОКИЕ ДОСТИЖЕНИЯ, ВЫ¬ 
ЗЫВАЮЩИЕ И НАШЕ ПОЛНОЕ ПРИЗНАНИЕ. 

Испытание интеллигентности среди русских военно 
пленных показало очень интересную картину» Как и у 
большинства народоа, так и у них эта картина прибли¬ 
зительно одинаковая т. в. 50 процентов — среднего уров¬ 
ня, 25 процентов — ниже среднего и 25 процентов — выше 
среднего. 

Хотя средний и ниже среднего уровни оказались значи¬ 
тельно ниже германского уровня, зато 25 процентов ВЫС¬ 
ШЕГО УРОВНЯ ОБНАРУЖИЛИ ВЫДАЮЩИЕСЯ ЗНА¬ 
НИЯ И ОДАРЕННОСТЬ, ПРЕВОСХОДЯЩИЕ ЗАПАД¬ 
НОЕВРОПЕЙСКИЙ УРОВЕНЬ 

Из разговоров с русскими инженерами, врачами, хими¬ 
ками и другими стало очевидным, что их знания весьма 
односторонни и строго ограничены узкой специальностью. 

В противоположность прежнему русскому верхнему 
классу теперешний не имеет ни строго очерченной нацио¬ 
нальной ни славянофильской идеи. По отношению к нем¬ 
цам они настроены в настоящее время ни дружелюбно, 
ни враждебна. О новом переустройстве Европы задумы 
вают я очень немногие, зато национальная идея именно 
теперь стала все больше и больше волновать умы руково¬ 
дящего класса. 

Вспыхнувшие повсюду во время войны искры нацио¬ 
нального чувства Сталин раздул в громадный отечествен¬ 
ный пожар. Он дал советскому гражданину, который гор¬ 
дился своей великой и богатой страной и был воспитан в 
духе всемирной революции, еще и национальный фунда¬ 
мент. Русская история, ее герои национальное искусство 
и даже православная церковь были им умело использо¬ 
ваны, потому что голый террор был недостаточен, чтобы 
миллионные массы бросить в самое кровавое побоище 
всех времен» 

Теперешний русский, по-видимому, не такой доктринер, 
как прежде, но он не может жить без какой-либо идеи, 
и это зависит от нас — открыть ему совсем новую идею. 
Он верит в то, что эта колоссальная страна с ее громад¬ 
ными проблемами может быть организована лишь с ним, 
но не против него. Но так как он русский и имеет терпе¬ 
ние, он может и подождать. 

Русский крестьянин 

И русский крестьянин, и русская деревни нам хорошо 
знакомы. Мы знаем, что крестьянин стал очень бедным с 
тех пор, как Россия получила название «крестьянской 
республики». Нам известно, что крестьянину практически 
не принадлежит ничего, кроме маленького огорода, одной 
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коровы и нескольких кур, и что он ненавидит колхозную 
систему, которая превратила его, свободного хозянна-эвм- 
левладельца, в земельного пролетария Общее бегство с 
земли характерно для «внутреннего успеха Советов в об 
ласти аграрной политики». 

Русский крестьянин не интересуется политикой, а жи¬ 
вет одной мечтой — иметь собственный участок земли 
Его мало интересует, кто управляет страной и где грани¬ 
цы государства, к которому он принадлежит. Он будет 
приветствовать любое правительство, которое даст ему 
землю и будет справедливее, чем теперешнее. Земельный 
пролетарий станет снова самостоятельным хозяином-зем¬ 
левладельцем и начнет жить по-своему. Все теории о ка¬ 
кой-то «русской массовой душе» лишены всякого основа¬ 
ния. Русский крестьянин имеет те же стремления и на¬ 
дежды, что и крестьянин а Германии или в любой стране, 
но судьба все еще не дает ему возможности к развитию 
его личной инициативы на собственной земле. Было бы 
ошибкой на основании вышесказанного предполагать, что 
у русского крестьянина нет национального чувства Тут 
следует указать на то, что его нужда при Советской влас¬ 
ти была настолько велика, что все остальное должно было 
временно отойти на задний план. Нельзя забывать и то, 
что, несмотря на гнет красной власти, из крестьянской 
среды всплыл на поверхность национальный слой новой 
русской интеллигенции. Не любовь к отечеству в запад¬ 
ноевропейском смысле слова, но какое-то особое и ясно 
выраженное чувство народного единства проявляется да¬ 
же среди самых простых людей. 

Русский крестьянин никому и ничему не верит; он слиш- 
ком часто был обманут правительством, а потому убедить 
его могут не слова, а только факты. Число безграмотных 
среди крестьян уменьшилось значительно. Это было не¬ 
обходимо для Советской власти, потому что ее пропаган¬ 
да могла вестись успешно главным образом посредством 
печатного слова. 

Всюду в деревнях, где встречаем колхозника, мы узнаем 
в нем прежнего русского добродушного мужика, в душе 
которого таятся тысячи противоречивых и неожиданных 
возможностей. 

Рабочий 

Если сравнить теперешнего рабочего с рабочим периода 
первой мировой войны, то следует признать, что он стал 
более смышленым и многому научился по специальности. 
Но несмотря на это по производительности его нельзя 
поставить рядом с германским рабочим. Ни его работо¬ 
способность, ни его заработная плата не могут измерять¬ 
ся западноевропейским масштабом. Вопрос о заработной 
плате и ценах не входит в рамки этого доклада, но на него 
следует обратить внимание, потому что только разумным 
и справедливым решением этого вопроса использование 
русского рабочего отвечало бы нашим интересам. 

Рабочие массы были подвергнуты советской пропаган¬ 
де интенсивнее и успешнее всех; это следует хорошо 
учесть, обращаясь к советскому рабочему, К нему бес¬ 
цельно подходить с вопросом «о свободе различных веро¬ 
исповеданий», о которых он ничего не знает, или об успе¬ 
хах «Германского рабочего фронтв», о котором он пока 
что не имеет никакого понятия. 

«Но я знаю, — говорит он, — что наших людей насиль¬ 
но увозят в Германию, где они ничего не получают за 
свой труд и вдобавок принуждены носить унижающий 
человека знак „ОзГѴ 

Лозунг, что мы воюем за победу национал социалисти¬ 
ческого отношения к человеку труда, от которого отка¬ 
зались бы, пожалуй, чех и поляк, мог бы иметь большой 
успех среди русских. 

Можно было бы написать особую главу о белых рабах 
в Советском Союзе, которые голодают и умирают при¬ 
сужденные на пожизненные принуднтальные работы на 
аэродромах, автопутях, на каналах и лесных заготовках 
Согласно официальным данным Советского правитель¬ 


ства, число этих «политических» превосходит общее ко¬ 
личество рабочих в высокоразвитой индустриально Бель¬ 
гии 

Во время войны политические узники, а также и обыч¬ 
ные уголовные преступники были призваны на службу в 
Красной Армии; их миллионы, и рано или поздно нам 
придется столкнуться с этой особой и весьма трудной 
проблемой, которая еще раз говорит о том, что в России 
нам во многом надо будет отказаться от западноевропей¬ 
ского масштаба. 

Пространство и население 

Теперь коснемся вопроса о пространстве и количестве 
населения, которые сильно повлияли на психику русского 
человека. Европеец, освоившийся в своем маленьком про¬ 
странстве, должен приспособиться не только разумом, но 
и чувством, если он хочет успешно выполнить свою зада¬ 
чу на Востоке. 

Русский имеет врожденное чувство широты и непреодо¬ 
лимости родного пространства, а потому даже современ¬ 
ные успехи в области передвижения не ослабили в нем 
этого чувства. Он знает, что одинокий человек обречен 
на гибель в этом необъятном пространстве. Он убежден, 
что каждый должен подчиняться большинству и что да¬ 
же выдающиеся личности обязаны служить большинству, 
если они хотят управлять страной. 

Широта русского пространства с его непроходимыми 
лесами и буйными реками несомненно тормозят каждый 
шаг прогресса и каждое к нему стремление. Поэтому из¬ 
менить жизненный ритм в этом пространстве — да еще 
зачастую против индифферентной к этому массы — весьма 
трудно. 

Широта и безграничность страны сформировали харак¬ 
тер русского человека; отсюда — его хаотическая необуз¬ 
данность, а наряду с этим безмолвное и терпеливое пре¬ 
клонение перед силами природы, нуждой, эпидемиями и 
перед гнетом со стороны властей. Вот почему судьба от¬ 
дельного гражданина всегда имела у русских второсте¬ 
пенное значение. Тут, кстати, следует указать на то, что 
германский человек, будучи иной духовной структуры, 
преодолел и подчинил себе и пространство и его необуз¬ 
данность. Америка тоже является этому примером. В на¬ 
стоящее время всюду перед нами стоит нетребователь¬ 
ный, безвольный, запуганный и безропотный русский че¬ 
ловек, внешность которого говорит о нужде и нищете. 

С первоначально провозглашенной реорганизации боль¬ 
ного капиталистического хозяйства центр проблемы был 
перенесен Кремлем в плоскость культурной борьбы, где 
главным лозунгом является отрицание духовного начала 
и нашей западной культуры. И вот, наряду с этим офи¬ 
циально требуемым отрицанием духа, стоит все тот же — 
«я знаю, что ничего не знаю» — ищущий, вопрошающий 
и готовый к восприятию русский человек. 

• • * 

Тут, пожалуй, будет кстати указать нв причины силь¬ 
ного и упорного сопротивления, которое оказала нам Крас¬ 
нея Армия. РУССКИЙ ВСЕГДА БЫЛ ОЧЕНЬ ХОРОШИМ 
СОЛДАТОМ — ДИСЦИПЛИНИРОВАННЫМ, ПОКОР¬ 
ЕНЬИ* СУДЬБЕ И КРАЙНЕ НЕТРЕБОВАТЕЛЬНЫМ. 
Эти-то его черты оказались теперь весьма полезны крем¬ 
левским властителям. Как патриотические, так и рели¬ 
гиозные мотивы были ими весьма искусно использованы, 
а крестьянину недавно снова была подана на де ждя на соб¬ 
ственную усадьбу. 

Все средства были пущены в ход, чтобы пойти навстре¬ 
чу «ищущему» и удовлетворить его всевозможные жела¬ 
ния, — конечно, только обещаниями. 

Даже на основании этой ограниченной характеристики 
нетрудно объяснить, почему русский так отличается от 
западного европейца. В будущем он явится главным объ¬ 
ектом реорганизации восточного пространства, когда Гер¬ 
манская армия ликвидирует красный режим. 
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Русский человек подходит к нам с вопросом, который 
интересует и нас: что же будет теперь? «До сих пор я был 
железнодорожником, чиновником, офицером... Кем стану 
я теперь? . До сих пор я был советским человеком, и все 
мы были гражданами государства, которое хотя пора¬ 
ботило нве, но под лозунгом довести всех нас до лучшего 
будущего. Кем станем мы теперь?!» 

Вопрос этот имеет двойной смысл — политический и 
психологический. Политические вопросы не входит в рам 
ки данного доклада. Для затрагиваемого здесь вопроса 
не имеет значения и то, как будет выглядеть карта Вос¬ 
точной Европы. Однако в пределах известных границ мы 
встретим 100 миллионов русских и Должны будем приити 
с ними к какому-то соглашению, для чего практически 
существуют только две возможности: русский скажется 
враждебным или он окажется дружелюбным 

Враждебное к нам отношение заставит нас прибегнуть 
к насилию. В этом случае нас не будет интересовать свое 
образная психика русского человека, и мы не должны 
будем считаться с его политическими и экономическими 
интересами. Правда это не совсем так Мы знаем, что 
отношение русского к власти, собственности и страданию 
совершенно иное, чем наше, — и вот мы появляемся там 
с нашей западноевропейской властью. Наша власть долж¬ 
на показаться русскому, в сравнении с советской, мягкой 
и вполне приемлемой. 

В противном случае нам придется изменить наш курс, 
т. е. организовать полицейский аппарат вроде НКВД. Это 
было бы возвращение к старому русскому методу. 

Если вопрос собственности мы не разрешим вовсе или 
разрешим только полумерами, если страдание мы не пре¬ 
вратим в радость, то рано или поздно мы так же, как и 
ненавистный большевизм, должны будем организовать 
тотальное и суровое управление. Если же мы ничего этого 
не предпримем, то мы можем пойти другим путем, то есть 
стремиться вызвать в русском человеке дружелюбное к 
нам отношение. 

Это то и есть естественная психологическая возмож¬ 
ность, но она требует основательного знания характера 
русского человека, если мы случайной ошибкой или не¬ 
согласованными мерами не желаем увеличить по отноше¬ 
нию к нам затаенную в нем неприязнь. Если мы хотим 
расположить к себе русского, то не ради его самого, а 
только потому, что мы рассматриваем это как нашу евро¬ 
пейскую миссию: мы делаем это для нас и наших детей. 
Победу нашего оружия и результаты этой победы на Вос¬ 
токе мы хотим обеспечит* на продолжительное время, а 
это возможно только заодно с русскими, но не против 
них. Только с ними мы можем объединить русский прос¬ 
тор, установить в нем мир и извлекать из него пользу. 

Вопрос о том, как расположить к себе русского, в на 
стоящий момент не подлежит обсуждению В дальней¬ 
шем мы должны будем привести ему доказательства в том, 
что наша идея выше, чем его, и объяснить ему не только 
то, против чего мы воюем, но и за что мы воюем. Совет¬ 
ский человек после уничтожения нами Советской власти 
должен будет знать, кто он теперь. Его импульсы и про- 
тиво-импульсы с их острой противоположностью должны 
быть сближены, тогда и его «искание» потеряет напря 
женность через достижение конкретной земной цели. Так 
как советский человек не может и не должен стать немцем, 
он должен сначала осознать, что он русский и как таковой 
может быть членом европейской семьи народов, руково¬ 
димой Великой Германией, которая предоставит ему счаст¬ 
ливую долю. Расположить к себе — значит воспитать, а 
воспитать — значит прежде всего быть примером. 

Итак, перед нами громадная и трудная задача; она по¬ 
ставлена нам судьбой и является нашей культурной мис¬ 
сией — склонить в нашу сторону Восток с его народами 
чтобы сделать его полезным и для будущего Германии. 

Так как наши интересы в данном случае совпадают с 
интересами русского народа, судьба всецело идет нам на¬ 
встречу. 


Мифологический 

детектив 


«Не любо — нв слушай, ■ 
■рать нв мешяй». Я бы так 
опрвдвлил сам жанр литера¬ 
турной фантастики, как на¬ 
учной, так и антинаучной, 
основанной на способности 
«сказывать небывальщину 
за правду» (В. И. Даль), то 
есть на фантазии, на творче¬ 
ском воображении 
Но писатель-фантаст Юрий 
Петухов с зтим своим несо¬ 
мненным даром вторгся в ту 
область, которая я принци¬ 
пе (так, во всяком случае, 
принято считать) должна 
основываться на фактах и 
только фактах, исключая 
любые домыслы и вымыслы. 
«Историк строгий» обычно 
гонит, не допускает «мечты 
поэта», старается обуздать 
свою фантазию. Хотя и пре- 
слояутая точность историче¬ 
ских знаний и исторических 
фактов тоже, мягко говоря, 
преувеличена Но двло 
здесь даже не а самой зтой 
точности или неточности 
(а любых случаях весьма и 
весьма относительной), а ■ 
праве на гипотезы, на твор¬ 
ческий вымысел. В этом от¬ 
ношении труды Б А. Рыба¬ 
кова, ■ том числе такие 
фундаментальные, квк «Язы¬ 
чество Древней Руси», «Язы¬ 
чество древних славян», лич¬ 
но мне всегда представля¬ 
лись не столько наукой, 
сколько научной фантасти¬ 
кой. Но ■ этом я вижу от¬ 
нюдь не недостаток, в едва 
ли не основное достоинство 
работ маститого академика. 
Точно так же в теории эт¬ 
ногенеза Льва Николаеви¬ 
ча Гумилева меня порвжает 
не степень достояерности 
или иедостояерности приве¬ 
денных им фактов (факты 
можно подобрать к любой 
самой бредовой теории, 
что и продемонстрироввла 
марксистско-ленинская ис¬ 
торическая науке), в глу¬ 
бина мысли, идеи, сама по¬ 
пытка переосмысления ис¬ 
тории человечестве. 

Юрий Петухов, надо пола¬ 
гать, заранее знает, каких 
«собак» ему навешает наше 
историческая наука, а пото¬ 
му и не претендует на ка¬ 
кую-либо научность своих 
гипотез, оставаясь а рам¬ 
ках избранного им лите¬ 
ратурного жанра И тем не 
менее уже с первых стра¬ 
ниц этого мифологического 
детектива читатель убеж¬ 
дается, что его вовлекли а 
область серьезнейших, гло¬ 
бальных научных теорий 
метаистории, прародины и 
прарелигии славян. 
Писатели-фантасты уже дав¬ 
но освоили иные миры, пла¬ 


неты и галактики, и мы зна¬ 
ем об инопланетянах едва 
ли не больше, чем о самих 
себе — землянах. Видимо, 
настало время вернуться 
из этих дальних космиче¬ 
ских полетов на нашу соб¬ 
ственную землю и попытать¬ 
ся представить — хотя бы 
с помощью фантастики — 
не только ее будущее, но 
и ее прошлое. А для это¬ 
го необходимо, прежде 
■сего, освободиться от при¬ 
вычных схем, выработан¬ 
ных как марксистской, так 
и антимарксистской исто¬ 
рической наукой. В свое 
время «любитель», «ди¬ 
летант» в истории Сергей 
Лесной (см. о нем «Слово» 

Ыо 12, 1991 г.), чьи работы 
о Власовой книге до сих пор 
будоражат научный мир, 

■ одной из статей 50-х го¬ 
дов писал о том, что совет¬ 
ская историческая мысль 
десятилетиями быля па¬ 
рализована боязнью реви¬ 
зионизма. «Но ведь реви¬ 
зионизм, — подчеркивает 
Сергей Лесной, — основ¬ 
ной двигатель науки, ни один 
истинный ученый не оста¬ 
навливается на достигну¬ 
том, а стремится вперед, 
а зто «вперед» всегда озна¬ 
чает переделку, измене¬ 
ние старого. Ревизионизм — 
это душв науки, ее основ¬ 
ной фактор». 

В этом отношении «Под¬ 
линную историю русского 
народа» Юрия Петухова 
вполне можно обвинить в 
ревизионизме, она пере¬ 
сматривает и переосмыс¬ 
ливает все существующие 
теории. И подобная «шоко¬ 
вая терапия» тоже крайне 
необходима нашему исто¬ 
рическому сознанию, она 
способна вывести его из 
состояния стагнации, застоя, 
клинической смерти. 

Ну а те, кому асе это «не 
любо», чуждо, враждебно, 
могут не слушать, не читать, 
не видеть. Благо, что теперь 
у нес есть право, а глав¬ 
ное — возможность выбо¬ 
ре, и даже а литератур¬ 
ной фантастике тоже появи¬ 
лась альтернатива обычно¬ 
му «чтиву», заполнившему, 
заполонившему прилавки 
и сознание читателей. 

ВИКТОР КАЛУГИН 


Юрий Петухов. ДОРОГАМИ 
БОГОВ. Историко-мифоло¬ 
гический детектив-рассле¬ 
дование. Серия: «Подлин¬ 
ная история русского наро¬ 
да. 12 тысячелетий». М., 
Мысль, 1990. 
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Наша боль и печаль 

Разговор с ученым-историком 
Петром Колесниковым 


День был морозным, стылым. От холода сизый воздух 
и белый, все засыпавший снег особенно ясно и четко очер¬ 
чивали контуры старого города. Серые блочные дома скры¬ 
лись за низким, тусклым небом, и вперед выступила Во¬ 
логда древняи, с белокаменнмм Кремлем, суровым и стро¬ 
гим Софийским собором, куполами церквей и небольши¬ 
ми, уютными, по-своему изящно-красивыми деревянными 
и каменными старыми домами, рассыпавшимися вдоль 
крепко скованной льдом реки Вологды... 

Исторический центр города казался почти не тронутым 
временем. Таким, каким он остался только на старинных 
гравюрах, открытках, фотографиях и, пожалуй, в памяти 
людей. Ведь память — это «свойство души хранить, по¬ 
мнить сознание о былом», так объяснял суть вешей ве¬ 
ликий хранитель слова Владимир Даль. 

С людьми, обладающими таким «свойством души», мне 
и хотелось встретиться здесь. Вологда — город знамени¬ 
тый и своими древними памятниками, и народными ре¬ 
меслами, и той ролью, которую играют в современной ли¬ 
тературной и общественной жизни вологодские писатели 
и поэты. Но эта сторона вологодской жизни и славы хо¬ 
рошо известна многим... Меня же интересовала другая, 
более будничная, что ли, жизнь Вологды культурной, в 
которой тесно переплелись традиции и современность, ис¬ 
тория и день сегодняшний, в которой повседневно и не¬ 
заметно идет тихая созидательная работа, и, несмотря ни 
на какие внешние обстоятельства, не нарушается связь 
времен, не прерывается цепь между прошлым и будущим... 
Словом, то, что поддерживает и питает Вологду — исстари 
«знаменитую». 

...Петр Андреевич Колесников, на встречу с которым 
я шла, человек в Вологде широко известный. «Связь вре 
мен» — это то, что определяет смысл и суть всей его про¬ 
фессиональной и общественной деятельности. Он — исто¬ 
рик, доктор исторических наук, профессор Вологодского 
педагогического института. Человек очень энергичный, 
деятельный, занятой, несмотря на свои почти восемьдесят 
лет. И выбрать время для неспешного разговора о жизни, 
об истории, о традициях Севера, как мы предварительно 
договаривались, оказалось непросто... Но вот мы сидим в 
самой «теплой» из комнат его квартиры, служащей хозяи¬ 
ну сразу и приемной, и кабинетом... В самой «теплой» — 
плюс 15. «В остальных — лучше даже на градусник не 
заглядывать, — привычно поясняет Петр Андреевич. — 
Современные дома разве для жизни предназначены? Впро 
чем, я уже привык, совсем не мерзну». 

Жилище любого человека может многое рассказать о 
пристрастиях, интересах, увлечениях хозяина. У Колес¬ 
никова все в доме — о Севере. На стенах — тонкие пейза 
жи яркие натюрморты, характерные жанровые сценки, 
множество гравюр — работы старых и современных во¬ 
логодских и архангельских художников. . На полках — 
книги старые и новые, присланные, подаренные, его соб¬ 
ственные научные труды — все об истории, этнографии, 
культуре Русского Севера. И первый вопрос был скорее 
утверждением: «Вы, конечно же, — северянин?!» Он лука 
во улыбнулся: 

— А что, разве похож?! — и, не дожидаясь, уточнил: — 
Родом я с Кубани. Мои предки — настоящие кубанские 
казаки, крестьяне, ведущие свой род еще от запорожцев, 
чем я горжусь... 



Открытие 

Шальи 


— Что же вас из теплых мест привело на Север? 

— Как водится в юности, романтическая история — 
неудачная, несчастная любовь. От сердечных мук пришлось 
бежать в дальние края. Вот и оказался я в незалетной глу¬ 
ши, среди Тихвинских болот, в маленькой северной дере¬ 
веньке Шалья, сельским избачом. Было это в 1927 году... 
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Я еще застал тогда русскую жизнь живой, нерастрачен¬ 
ной, неуничтожеиной. 

— И какой же она была?! 

— Важно, пожалуй, другое — каким я был в ту пору! 

А был я рьяным активистом, влюбленным во все совет 
ское. Может, в отличие от шальных парней, был чуть-чуть 
пограмотнее, поскольку пришлось учиться еще в хорошей 
старой школе, с добрыми традициями, да и близкие мои 
родственники — дяди, тети — были людьми образован¬ 
ными, что тоже не прошло даром. Не скажу, что я горел 
желанием «разрушить все до основания», но о том, что 
ради революции нам надо избавиться от нашего «дикого 
темного, грязного прошлого», олицетворением которого 
являлось якобы крестьянство, наслышан был.. С таким 
багажом я пришел в Шалью. 

Добраться до нее можно было только пешим ходом, и 
неблизкое место — почти пятьдесят верст! Устав от дол 
гой дороги по болотным тропам, почти на подступах к 
деревне я прислонился к черному от старости деревянно¬ 
му столбу, чтобы перевести дух... Поднял голову и увидел 
медную табличку, позеленевшую от времени и непогод, 
с названием деревни и числом «ревизских душ» согласно 
переписи 1857 года. Представляете?! «Ревизские души»! 

Я кажется, даже расстроился, с сожалением и тоской по¬ 
думав: «Вот это „медвежий угол* 4 ! Какой давностью жи¬ 
вут...» 

Первый дом, в который я постучал, оказался жилищем 
старого егеря. Дед, почти под девяносто лет, но могучим, 
жил бобылем и мне обрадовался. Оказалось, в Шалье дав¬ 
но не было избача, и люди истосковались по книгам и га¬ 
зетам! Старик егерь был большим книгочеем, но никогда 
не покидал родной деревни. Он-то и поразил меня своей 
самозабвенной любовью к Некрасову, стихи которого знал 
наизусть и читал без устали. А как он рассуждал о жизни, 
о времени, о народе! Я до сих пор жалею, что тогда не за¬ 
писал его глубоко мудрые мысли. Но разве наша моло¬ 
дость знала цену народной мудрости, мы были сосредо¬ 
точены только на себе и революции... Старик же неуто¬ 
мимо рассказывал мне историю своего крестьянского ро¬ 
да, уходившего в век шестнадцатый... Он помнил не да¬ 
лекое прошлое, а будто миновавший день, и казалось, что 
его деды, прадеды, прапрадеды живут в соседних домах. 
Это удивительное свойство народной памяти — сокращать 
пространство и время, делать его близким, доступным, 
современным. 

Вскоре после моего появления в деревне где-то в газете 
дед вычитал, что «в столицах» производят «омоложение». 
Была тогда и такая кампания объявлена, что-то вроде по¬ 
хода за эликсиром молодости. Он пристал ко мне: «Узнай, 
хочу стать снова молодым!» Я написал письмо в Москву, 
в Академию наук, и вскоре егерю пришел вызов. Надо ли 
говорить, что его возвращения вся деревня ждала с нетер¬ 
пением, ему уж невесту подобрали молодую Через не¬ 
сколько месяцев старик вернулся. Не юный, как все мы 
ждали, но более оживленный, энергичный, веселый. А че¬ 
рез три месяца умер. 

Я не мог себе простить, что поддался на его уговоры 
Старик жил бы да жил, если бы не «омоложение». Говоря 
современным языком, это «омоложение» — попытка воз¬ 
действовать на иммунные силы организма методом пси¬ 
хотерапии. 

Я с ужасом смотрю телесеансы «здоровья» Кашпиров¬ 
ского, Чумака... Все в нашей жизни уже было! 

— Петр Андреевич, сегодня, в отличие от времен вашей 
юности, к прошлому относятся весьма противоречиво, то 
идеализируя, а чаще бранясь, но не осмысливая проис¬ 
ходившее. Особенно это касается деревни «доколхозной»... 

— Видите ли, некоторые современные политики, эко¬ 
номисты, публицисты идеализируют не «доколхозную» 
деревню, а только ее экономический уклад, что, на мой 
взгляд, является принципиальнейшей ошибкой. Прежний 
\ экономический уклад утрачен, вернуть его невозможно, 
да и незачем. А вот возродить духовное содержание жиз¬ 
ни и труда, е ди нство духовного и экономического строя. 


которое отличало прежнюю деревенскую жизнь, — это 
важная задача. Но я не вижу, чтобы за ее решение кто либо 
всерьез брался 

А именно а этом смысле северная деревня, где крестьян 
ская жизнь составляла гармонию труда бытв, нравствен 
ности отношений, может служить добрым примером и 
сегодня... Артельный уклад жизни, складывавшийся века¬ 
ми, создавал особую нравственную атмосферу, где не бы¬ 
ло деления на «твое» и «мое», где труд, заботы, горе ра 
дость — все было общее, где нельзя было лениться, рабо¬ 
тать плохо, некрасиво... Север держался на могутном тру- 
женикеі 

Я хорошо помню Шалью. Все там было несколько ина¬ 
че, чем в моей родной кубанской станице. Культура жиз¬ 
ни, духовность, чистота нравов и отношений. Все это меня 
тогда, еще совсем молодого человека, очень поразило. 
Крестьянская жизнь была разумн целесообразна без 
заветный труд, привычный быт и религиозность сочета¬ 
лись с высокой духовностью. 

В Шалье было три церкви Но ко мне в читальню и мо¬ 
лодежь, и старики ходили, как в храм, с таким же уважи 
тельным отношением, нарядно одетые и красивые. Тогда 
нельзя было услышать от кого либо грубого, бранного 
слова. Во многих домах были книги, тяга к знаниям у 
всех была огромная, читали запоем. В те времена учитель 
слыл самым уважаемым человеком. А мое тогдашнее по¬ 
ложение деревенского избача, честное слово, по статусу 
было авторитетнее и почетнее, чем, может быть, нынеш¬ 
нее профессорское звание. 

Трудно поверить, но мы, и стар и млад, своими силами 
поставили почти все пьесы Островского и с большим успе¬ 
хом выступали со спектаклями во всех окрестных дерев¬ 
нях... А какие праздники, веселые и красочные, устранив- 
лись в Шалье, как танцевали, пели! Я нигде больше не 
видал двадцать колен кадрили! Вот вам и темень задвин 
ная... 

Эти люди удивительно знали истинную красоту. В кре¬ 
стьянском быту все было красиво. Девушки на посиделки 
в читальню приходили с чудно расписанными прялками. 
Их наряд, кокошник, украшения — тогда все еще было 
«живо» — составляли настоящие произведения искусства. 
Никто никогда из них не говорил об искусстве, об эсте¬ 
тическом воспитании, но все, что окружало человека, лю¬ 
бые предметы труда и быте несли в себе высокую эстети¬ 
ку. Василий Белов в «Ладе» верно пишет, что человек ста¬ 
рался сделать все красивым. Стремление к красоте и де¬ 
лало его труд одухотворенным. Крестьянская практич 
ность, целесообразность, душевность и возвышенность 
понятия неразделимые. 

Позже, уже в годы коллективизации, когда я работал 
учителем в Нюксенском районе, как очевидец, могу утверж¬ 
дать: деревня сохраняла все свои устои. Уже и колхозы 
были, но колхозы — однодеревенские, небольшие. В них 
сохранялись артельные, общинные нравы и отношения. 
И если бы они удержались, мы так скоро не утратили бы 
духовные и нравственные основы народной жизни. 

Прав ли Белов? 

_ А как вы относитесь к роману «Кануны» Василия 

Белова? Это же трагедия северной деревни времен коллек 
тивизвции! 

— Василий Иванович прав в своих оценках и выводах 
как художник Факты, описанные им в романе, были в дей¬ 
ствительности Главное, точен его диагноз крушение 
вековых нравственно-социальных устоев. Но это итог ста¬ 
линской коллективизации, нарушившей весь механизм от¬ 
ношений, лишившей личность всего личного, субъектив¬ 
ного. Но процесс этот был неоднозначным и заметно отли¬ 
чался от того, что происходило, скажем, в это же время на 
юге России. Там изначально внедрение коллективных форм 
хозяйствования было трагедией На Севере же обстояло 
иначе. Колхозный уклад был близок к вековым традициям 
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общинной, коллективной жизни северных крестьян. Поэто¬ 
му в начале коллективизация была понята и принята на¬ 
родом. Однодеревенские, небольшие колхозы, товарищества 
отвечали северным крестьянским привычкам, устоявшимся 
социально-экономическим связям... А вот когда коллекти¬ 
визация пошла дальше, вширь, началось «укрупнение» 
хозяйств, тут северную деревню и подрубили «под корень». 
Мы сейчас готовим к печати двухтомник «Очерки по исто¬ 
рии советского крестьянства европейского Севера» и ана¬ 
лизируем цифры, факты, документы. Конечно, многие стра¬ 
ницы жизни крестьянства мы оцениваем по-иному, чем 
Василий Белов, но это понятно, мы — историки, он — 
художник. 

— Избач, сельский учитель, доктор наук, профессор... 
Путъ неблизкий! Это что — закономерность, веление вре¬ 
мени? 

“ Судьба была, несомненно, щедра ко мне. В начале 
тридцатых, в Устюжне, я встретил человека, который пере¬ 
вернул всю мою жизнь, дал опору всем моим сомнениям, 
раздумьям, поискам. Андрей Александрович Поздеев — 
коренной устюжский крестьянин. Он был образован неве 
роятно закончил Петербургский и Берлинский универ 
ситеты, слушал лекции в Сорбонне. А всю жизнь прожил 
в Устюжне и пзоработал сельским учителем. Он был ти¬ 
пичным представителем старой крестьянской северной 
интеллигенции. Блестяще знал литературу, владел четырь¬ 
мя языками, не считая латинского и греческого, прекрасно 
играл на фортепиано, любил и понимал искусство, пере¬ 
писывался со многими выдающимися деятелями культу¬ 
ры. Он увлекался историей родной Устюжны, знал назу¬ 
бок все местные предания, родословные всех примечатель¬ 
ных устюжан и очень интересно о них рассказывал. Именно 
он заставил меня по-иному, более пристально, взглянуть на 
окружающую жизнь и открыл историю Отечества. Правда,, 
еще долгие годы она была моим досужим увлечением, 
удовлетворением любопытства — я продолжал работать 
сельским учителем. Кандидатскую диссертацию защитил к 
пятидесяти годам, а докторскую, можно сказать, совсем 
недавно... 

И не жалеете о выборе? Все же занятия историей у 
нас дело хлопотное. Многое зависит от политической 
конъюнктуры, «идейных установок», вчера славили «кол¬ 
хозное строительство», сегодня это объявляется ошиб¬ 
кой. 

— Меня за мои научные пристрастия, — он печально 
улыбнулся, — некоторые столичные коллеги называют 
«лапотным историком». 

— Вас это оскорбляет? 

Меня — нет. Оскорбительно, что в этом проявляется 
по-прежнему бытующее у нас в обществе пре неб режитель 
ное отношение к крестьянству. Это культивируется на стра¬ 
ницах некоторых газет, журналов, в произведениях искус¬ 
ства, где опять — в который раз! — «отлучают* крестьян¬ 
ство от культуры и видят в крестьянине символ дикости, 
косности и невежества. 

Да, я по рождению крестьянин, почти всю жизнь жил 
среди крестьян, долгие годы изучаю историю северного 
крестьянства и убежден, что они не только наше прошлое, 
но и наше будущее! Не одним крестьянским хлебом нам 
предстоит еще питаться, а прежде всего народной кресть¬ 
янской культурой, нравственностью, духовностью. А зна¬ 
чит, без истории северного крестьянства не обойтись. 
Северное крестьянство — явление поразительное. Образ его 
во многом искажен клеветой и напраслиной, когда-то 
возведенной в политических целях. Но ведь он и поныне 
ие освобожден от этой клеветы, несмотря на усилия мно¬ 
гих наших ученых и замечательных современных северных 
писателей и поэтов, написавших о нем горькую и высокую 
правду. 

— Что вы имеете в виду? 

Ну, да хотя бы взять, к примеру, известную статью 
Ленина «О продналоге», в которой он явно намеренно под¬ 
черкнул, что к северу от Вологды царит «полудикость и 
самая настоящая дикость». Долгие годы этой ленинской 


цитатой размахивали, как булавой, проводя против север 
ной деревни многочисленные «кампании». Дики, мол, не¬ 
вежественны, ограниченны, темны, страшны... 

Более двадцати лет работает у нас научное проблемное 
объединение по изучению аграрной истории края и север¬ 
ного крестьянства. Оно объединяет ученых Вологды, Ар¬ 
хангельска, Петрозаводска. Сыктывкара. Результат нашего 
совместного трудв — двухтомная «История северного 
крестьянства», изданная несколько лет назад, еще до пе¬ 
рестройки. И знаете, хотя сейчас и происходит переоценка 
многих «идейных ценностей», как вы говорите, и более по¬ 
пулярен критический взгляд на прежние дела, особенно 
если они касаются отношения к истории и «крестьянскому 
вопросу», нам за этот научный труд не стыдно. Я уже сказал, 
что у нас подготовлены и очерки истории советского 
крестьянства. Они тоже итог многолетней работы, а не по¬ 
литической конъюнктуры... 

Древние письмена 

— Тем более что северное крестьянство, — продолжал 
развивать свою мысль Петр Андреевич, — как раз и было 
по вековой традиции наиболее грамотное, культурное, обра¬ 
зованное не только в России, но, может, и в Европе. Эту 
точку зрения я и пытаюсь отстоять. 

И доказательств этому множество. Это и рукописные 
древние книги, а позже печатные, которые были почти в 
каждом северном доме — крестьянском, ремесленном, ку¬ 
печеском... Я видел их еще в тридцатых годах в самых глу¬ 
хих северных селах И одиннадцатитомная опись сохра¬ 
нившихся «Памятников письменности», которую мы недав¬ 
но издали... 

— Какая опись? 

В свое время множество древних рукописных книг из 
разоренных северных монастырей были свезены в местные 
музеи. Никто из специалистов толком не знал, Какие кни¬ 
ги сохранились, какие утеряны, что в них, о чем они. И что 
есть, к примеру, в Кирилловском, Устюженском или То- 
темском музеях. Возрожденная в Вологде двадцать лет то¬ 
му назад Археографическая комиссия Академии наук 
СССР, при участии московских и ленинградских специа¬ 
листов и студентов нашего пединститута, провела большие 
научные изыскания и издала уникальный одиннадцатитом¬ 
ный каталог-путеводитель «Памятники письменности в 
музеях Вологодской области», где описаны все письмен- 
иые источники, начиная с рукописных книг и заканчивая 
документами советского периода... 

Но есть и другие, не менее веские доказательства ши¬ 
рокой грамотности на Русском Севере. Существует уни¬ 
кальный исторический документ XVIII века — «Подворная 
перепись Архангельской губернии 1785 года*. Это, вероят¬ 
но, единственный в стране и мире подобный документ, 
поскольку на основании этой переписи определена грамот¬ 
ность всего мужского населения Архангельской губернии, 
в состав которой в прежние времена входила большая 
часть нынешней Вологодской области. 

— Могли бы вы назвать некоторые цифры? 

— Пожалуйста. Вот Л Явлинская волость. Всего дворов — 
27, душ 78. Процент дворов с грамотным населением — 
22,2= Процент грамотных душ к числу общего мужского 
населения — 20,5. Это очень много, имейте в виду что пе¬ 
реписывали только мужское население. А на Севере немало 
было и грамотных женщин. Есть двже уникальная рукопис¬ 
ная книга XVII века, переписанная посадской женщиной. 
Были волости с невысоким процентом грамотности — 
5,9. Но в среднем в Архангельском уезде грамотность 
составляла — 17 процентов, а в Холмогорском еще вы¬ 
ше — 18,6 процента. В восемнадцатом веке ни одна, ве¬ 
роятно, страна в мире не могла сравниться с нашим Севе» 
ром по уровню грамотности. Так что и гении наши на¬ 
родные — Михаил Ломоносов и Федор Шубин — не каприз 
природы, а естественное проявление могучих сил народа 
его высокой культуры. 

При такой многовековой традиции наш народ просто 
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не мог пребывать в невежестве, которое ему столь уси¬ 
ленно навязывается и ныне. 

Удивительный генотип 

— Как известно, в XVI—XVII веках Север был ворота 
ми и в Россию, и из России, и на Запад, и в Европу, и на Во¬ 
сток, в Сибирь, — увлеченно объясняет Петр Андреевич. — 
Все пути — товарные и людские, дипломатические и ссыль¬ 
ные, паломнические и старообрядческие — шли через Во 
логду по Северной Двине к Архангельску, к морю, к Солов¬ 
кам, к Печоре. Так возникли на Русском Севере своеобраз¬ 
ные центры, где скрещивались западно-европейская и сла¬ 
вяно-русская культуры. 

На Севере было и множество монастырей — центров 
древнерусской культуры и просвещения. Еще больше было 
ссыльных религиозных деятелей, бежали к нам и старо 
обрядцы. В Ферапонтовом монастыре отбывал ссылку Па¬ 
триарх Никон, а в Пустозерске — протопоп Аввакум... 
Так что и в этом смысле Север был центром свободо¬ 
мыслия. 

Здесь не существовало классической формы крепостни¬ 
ческих отношений, крестьяне находились в феодальной за¬ 
висимости от государства и были лично свободными, могли 
сами распоряжаться собой и своим имуществом. 

И суровая северная природа ... 

Все это вместе взятое и сформировало удивительный 
генотип, облик северного крестьянина и ремесленника — 
независимого, находчивого, предприимчивого, трудолюби¬ 
вого, свободного, обладающего широким кругозором, более 
творческого, мастеровитого. Именно такие крестьяне и ре¬ 
месленники внесли огромный вклад в материально-ду¬ 
ховную культуру Севера и, если хотите, сделали его в ту 
пору центром мировой культуры. 

— Северное искусство? 

— Древняя живопись, зодчество, искусство — само со¬ 
бой. Но не только! Северное крестьянство дало удивитель¬ 
ных конструкторов, инженеров. Еще в семнадцатом веке 
тотьмичи, занимающиеся соляным промыслом, первыми в 
мире разработали инженерное наставление по технологии 
бурения глубинных скважин, поскольку в Тотьме слишком 
глубоко под землей протекали соляные ручьи. И до сих 
пор в мире пользуются этой технологией, принцип которой 
сформулировали древнерусские инженеры! 

И первые в мире рукописные лоции морского судовож¬ 
дения были разработаны архангельскими поморами задол¬ 
го до Европы. И травосеяние распространилось в Европе от 
нас. Северные крестьяне были и великими агрономами... 

— Вы говорите о крестьянах... Может, все-таки речь 
вести о древнерусских мастерах, инженерах... Глубокое 
бурение и морские лоции — не совсем крестьянские за¬ 
нятия? 

— Дело в том, что весь Север так тесно связан с кресть¬ 
янским миром, промысловым трудом, что отделить одно от 
другого невозможно. Города у нас были малочисленные, 
малонаселенные, управлялись «сходом-миром* и полностью 
находились под влиянием крестьянской культуры Кроме, 
может, Вологды и Архангельска. Более того, наше кресть¬ 
янство было не только аграрным, но и ремесленным. Имея 
личную свободу, многие овладевали ремеслом и ходили, осо¬ 
бенно в зимнюю пору, на разнообразные промыслы. 

Недаром Петр I «мобилизовал* на строительство Пе¬ 
тербурга в первую очередь архангелогородцев. Северный 
крестьянин — мастеровой работник. В течение 10 лет 
Север ежегодно поставлял по 20 тысяч человек на строи¬ 
тельство Петербурга. Историк Костомаров утверждает, что 
Петербург был построен на костях украинских крестьян. 
Нет, он стоит на костях северян. Именно Петр I нанес пер¬ 
вый разрушительный удар по северной деревне, С него на¬ 
чалась государственная политика выжимания, опустоше¬ 
ния, выкачивания человеческих ресурсов из деревни. Но и 
город в ту же пору начинал разрушительно воздействовать 
на нравственность крестьянского человека, его облик 


начинали входить в моду городские одежды, манеры, раз ¬ 
говоры. Правда, Север и тут оказался счастливее — ведь 
городов у нас было мало. 

— И северная деревня на первых порах убереглась от 

пагубного влияния? Р 

— Можно сказать и так. Социальный генотип север 
ного крестьянина, сформированный веками, спас его тогда 
от гибели и спасает еше до сих пор. И будет спасать. Па¬ 
мять о прошлом — это уверенность в будущем. Много¬ 
летнее изучение крестьянских родословий, на которое меня 
подвиі іи старый егерь и учитель Поздеев, убеждают меня 
в этой мысли. Мне удалось проследить историю некоторых 
крестьянских родов за 300—400 лет. Род солеваров Бабуш¬ 
киных, род потомственных лоцманов Чекалевых, кресть¬ 
янский род Масловых... У меня целый шкаф родословий 
вологодских крестьян, ремесленников, интеллигенции из 
крестьян. Это фантастический материал! Честное слово, на 
нашем крестьянине мир держится и поныне! Большая и 
лучшая часть местной интеллигенции, в том числе и твор¬ 
ческой, вышла из крестьянской среды, как раз в силу осо¬ 
бых духовных ее качеств — независимости, свободомыс¬ 
лия, работоспособности, нравственной устойчивости. Имен¬ 
но к началу двадцатого века и был окончательно сфор¬ 
мирован генотип активного, талантливого человека за счет 
которого мы еще интеллектуально и духовно живем. 

Из крестьянского рода 

— Так ли уж это?! 

— Представьте себе! Мои студенты проделали большую 
и кропотливую исследовательскую работу и выяснили, что 
вологодская деревня деыа 129 Героев Советского Союза, 
это девяносто три процента от общего числа наших воло¬ 
годских Героев! И двадцать пять полных кавалеров ордена 
Славы! Деревня была нашей защитницей! 72 Героя Со¬ 
циалистического Труда! В какой бы хуле ни было это звание 
ныне, но не «вождям»-то оно все-таки давалось за труд! 
А еше из крестьянства у нас — 45 писателей и поэтов, 
23 художника, 64 известных ученых! Назову только не¬ 
сколько имен: Гиляровский, Клюев, Орлов, Тендряков, 
Яшин — писатели. Здравствующих не называю, их — 
знают. Художники — Верещагин, Борисов, Пахомов. Уче¬ 
ный-маслодел Верещагин, авиаконструктор Ильюшин, 
инженер Можайский, хирург Амосов... И землепроходец 
Хабаров тоже наш... Чувствуете, какая связь времен? Вот 
что такое деревня, она питала и питает нас, без нее мы 
никуда... 

— Но многие ли разделяют ваш оптимизм? 

— Сталинские, брежневские, хрущевские «эксперимен¬ 
ты» нанесли огромный ущерб деревне, деформировали ее 
духовную основу. Но я убежден — деревня не умерла и 
не умрет. История это доказывает. 

Я работаю над книгой «Родословие вологодской дерев¬ 
ни», где пытаюсь проследить историю древних вологод¬ 
ских деревень, первые упоминания о которых встречаются 
в письменных источниках XII—XVII веков. Когда в 1937 
году образовалась Вологодская область, в ней насчитыва¬ 
лось более 18 тысяч населенных пунктов (деревни с хуто¬ 
рами). Деревень было чуть больше 12 тысяч. На I января 
1973 года деревень осталось чуть больше 9 тысяч (хутора 
исчезли с коллективизацией). Сейчас у нас числится око¬ 
ло 7 тысяч деревень. И самое интересное, что 5 тысяч из 
них упомянуты в документах XII—XVII веков. Вот так! 
Старые деревни здравствуют несмотря ни на что! Есть 
две деревни, впервые упомянутые в документах 1137 года! 
А деревня Кузьминское Оштинского сельсовета в Вытегор- 
ском районе через несколько лет будет справлять свое 
500-летие — тоже юбилей немалый. В писцовой книге в 
1496 году о ней записано: «Деревня на Оште Кузминская. 
Ивашко Оникейков сеет ржи коробью, сено косит 7 копий*. 

— А в деревне Кузьминской кто-нибудь знает о предсто¬ 
ящем юбилее? 

— Нет, пока никто. Но мы должны вернуть память лю- 
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дям. В исторической памяти — наша сила. Если пять ты¬ 
сяч вологодских древних деревень выжили, несмотря на 
тяжкие петровские, сталинские, хрущевские опустошения 
и притеснения, значит, им жить долго. 

Думаю, что именно эти деревци надо поддерживать, со¬ 
хранять, возрождать. И история, как наука, могла бы сво¬ 
ими рекомендациями основательно помочь. Исторический 
опыт может быть неоценим. 

К сожалению, и сегодня народные депутаты, экономи¬ 
сты, политики, полемизируя друг с другом, речь опять ведут 
о деревне только с точки зрения экономической, «живота 
ради». Но без возрождения духовных начал народной жиз¬ 
ни, без возвращения народной культуры в деревенскую 
повседневность никакого, особенно экономического, скач¬ 
ка не произойдет. Человечество развивается в единстве 
начал — эко йом и чес кого и духовного. Я понимаю, что 
экономика поддается экономическому расчету, а духовная 
жизнь народа — нет. Но когда нравственно-этические 
основы крестьянской жизни во многом деформированы, 
нашим политикам, ученым, экономистам трудно найти это 
единство — духовное и экономическое — в путях преобра 
зова ни я деревни и общества в целом. Однако, ставя перед 
собой большие задачи, нельзя опускаться до житейского 
толкования жизни 

К счастью, уверен, что наш народ обещаниями только 
«сытости» на подвиги не заманишь, в нем, несмотря ни на 
что, сильны нравственные устои. Иначе полное обращение 
только к материальной стороне жизни и забвение духов¬ 
ной, к чему призывают некоторые деятели перестройки, 
стало бы окончательной гибелью для деревни, для народа, 
для всех нас. Потому что мы, Россия, были и остаемся 
крестьянскими по своему духу... 

Объединение ради жизни 

— Петр Андреевич, вы владеете достаточным материа¬ 
лом, чтобы в какой-то степени влиять на преобразование 
не только деревни, но и нашего общества в целом. Разве 
не так?! 

— Мы в меру сил стараемся это делать, но, к сожале¬ 
нию, большинство наших научных работ и достижений так 
и остается достоянием профессиональной среды. Причин 
этому много: невелики наши «материальные» возможности, 
микроскопичны тиражи научных трудов, досадная разоб¬ 
щенность научных сил провинции и неизжитое до сих пор 
пренебрежение к свидетельствам исторической науки, не¬ 
умение пользоваться ее достижениями... 

Чтобы переломить отношение общества к исторической 
науке в целом, к истории Русского Севера и использовать 
все, чем мы владеем, на благо Отечества, нам нужен иной 
масштаб научной деятельности. 

Давно назрела необходимость создать Координационный 
Центр Академии наук по изучению культуры Русского 
Севера, Для этого есть все основания. Не только у нас в 
Вологде, но и в Архангельске, Петрозаводске, Сыктывкаре 
в последние три десятилетия сложились сильные научные 
коллективы, которые всерьез занимаются изучением мате¬ 
риальной и духовной культуры Русского Севера. Вокруг на¬ 
ших проблемных объединений по изучению аграрной исто¬ 
рии края и северного крестьянства и отделения Археогра¬ 
фической комиссии АН СССР, о которых я говорил, все 
годы работающих на общественных началах, объединилось 
более двухсот ученых Севера, Москвы, Ленинграда. И об¬ 
щий итог почти двух десятилетий нашей совместной науч¬ 
ной деятельности — около ста томов различного рода 
исследований. Но работаем мы хотя и последовательно, 
но узко, каждый ученый отрабатывает свою «тему*. Все 
изучается в отрыве от целого. Этнографы, искусствоведы, 
археологи, лингвисты, историки — все сами по себе, У нас 
нет пока единого, целостного, я бы сказал энциклопеди¬ 
ческого, взгляда на такое великое историческое явление, 
как Русский Север. 

Нам необходим Координационный Центр. Комплексное 


изучение Русского Севера — его истории, этнографии, 
экономики, экологии, культуры, быта, уклада, фольклора, 
искусства — имеет исключительное значение для всей се¬ 
годняшней жизни России. И не только России. Весь Русский 
Север — уникальный памятник и отечественной, и мировой 
культуры. Он, может быть, последний сохранившийся в 
чистоте и цельности, при всех невосполнимых потерях, 
духовный мир, поныне питающий и поддерживающий рус¬ 
скую культуру. Миссия Русского Севера высока. Он должен 
помочь нам вернуть культуру и духовность в повседневную 
народную жизнь. 

Не говоря уже о том, что, с научной точки зрения, глу¬ 
бокое изучение Русского Севера, народной жизни может 
помочь нам реконструировать древнеславянскую культуру 
в районах Средней России, где она практически не сохра¬ 
нилась. А чем глубже мы будем знать свое прошлое, тем 
больше у нас будет надежды на будущее. Исторический 
взгляд рождает оптимизм. 

Вопрос о создании Координационного Центра ие раз 
обсуждался в самых высоких инстанциях, и принципиаль¬ 
ное согласие получено, создана рабочая группа по под¬ 
готовке... 

— Но... до открытия еще далеко? 

Надеюсь, все же близко, у нас много единомышлен¬ 
ников. Удивительно, что дело застопорилось не где-нибудь, 
а в самом президиуме Академии наук. 

— Но ведь вменно Российская Академия наук почти 
два века назад направила первые научные экспедиции 
на Север. 

Наш великий земляк Михаил Васильевич Ломоносов, 
инициатор этих экспедиций, и тогда прекрасно понимал 
будущее Русского Севера. С тех пор научные изыскания 
здесь не прекращались. С нами тесно сотрудничают многие 
академические институты... 

Подвижники 

Петр Андреевич, известно, что большую лепту в на¬ 
учное изучение Русского Севера внесло мощное любитель¬ 
ское краеведческое движение, возникшее здесь в начале 
века. Это было настоящее подвижничество интеллигенции, 
духовенства, купечества, крестьянства... Как же дело об¬ 
стоит сегодня? 

— О «движении* говоритъ остерегусь. Патриотическое 
движение — в некотором смысле отражение уровня на¬ 
ционального самосознания. Если он высок, значит, «идея» 
Овладевает «массами». В начале века оно резко пошло вверх, 
как^ энергично поднималась сама Россия, осуществив мощ¬ 
ный экономический скачок, такой, что уровень 1913 года 
до недавнего времени был еще сравнительной точкой для 
наших достижений... 

Вот тогда, в самом начале 1900-х годов, в Вологде воз¬ 
никло «Общество изучения Северного края». Оно просуще¬ 
ствовало до 20-х годов. Не было уголка на Севере, где не 
действовали бы его активисты. Краеведы-любители проде¬ 
лали огромную работу, издали множество трудов, охва¬ 
тывающих все стороны жизни Севера. Значение многих из 
них не оценено и сегодня. Немало доброго сделал суще¬ 
ствовавший в те же годы и вологодский «Кружок люби¬ 
телей изящных искусств». Он не только, «взвалив» на себя 
просветительскую миссию, знакомил вологжан < новыми 
течениями в живописи, но изучал и всячески пропаганди¬ 
ровал древнее северное искусство, зодчество, народные 
ремесла. Ему обязана Вологда и нынешней своей картинной 
галереей, в основе собранной кружком. 

У нас же слишком долго национальное самосознание 
народа, носителем которого в первую очередь является 
крестьянство, подавлялось. Сейчас ситуация меняется. 

И это явление общее, не только местное, вологодское... 
Оживилось Общество охраны памятников, возродилось 
краеведческое общество... Пока это ростки, но довольно 
крепкие. 

К числу их можно отнести и создание вологодской 
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сорокатомной «Книги «Памяти». 32 тома — это список 
всех вологжан, погибших на фронтах Великой Отечествен¬ 
ной войны. Мы хотим, чтобы ни одно имя не было потеряно. 
Два тома составит список воинов, умерших в эвакогоспи¬ 
талях Наша область была прифронтовой, и прошло через 
госпитали около 650 тысяч фронтовиков. Из них почти 
15 тысяч умерло и похоронено в наших местах. Искать 
имена этих людей очень сложно, списки военкоматов непол¬ 
ные, приходится работать в архивах, посылать запросы в 
разные города... Первая из этих книг уже вышла из печати, 
в ней названы имена тех, кто похоронен в самой Вологде и 
Череповце. Издаются эти книги бесплатно, за счет средств, 
собранных вологжанами в Фонд мира 

Еще два тома посвящены памяти 17 тысяч Ленинград 
цев, эвакуированных из блокадного города и похороненных 
в Вологодской области. К сожалению, многие из них бе¬ 
зымянны: «Неизвестный Толя 4—5 лет», «Неизвестный», 
«Трое сестренок и трое братишек*. Еще один том посвящен 
воинам, погибшим в Афганистане. Около 80 вологодских 
парней не вернулись живыми с той войны. И, наконец, 
последний том составит эпистолярное наследие северян — 
участников всех войн двадцатого века. В некоторых семьях 
хранятся сотни удивительных писем. Есть дневники, воспо¬ 
минания простых людей, ничем не знаменитых, но как мно¬ 
го в них величия, силы духа, мужества. Их должны знать 
люди, народ, чтобы верить в себя, чтобы гордиться муже¬ 
ством своих сыновей. В этом, на мой взгляд, заключается 
воспитание историей, воспитание памятью. 

— Кто же эту очень трудоемкую, кропотливую работу 
делает? 

— Началось пятнадцать лет назад, когда на историче¬ 
ском факультете Вологодского пединститута родилась сту¬ 
денческая группа «Поиск», со временем она расширилась, 
переросла в областную. Теперь «Поиск» возглавляет Вале 
рий Васильевич Судаков, кандидат философских наук. А 
филиалы «Поиска» созданы практически во всех районах 
области. Ведут поисковую работу студенты, краеведы, со¬ 
трудники военкоматов, ветераны войны... 

— Добрые традиции все-таки живут?! 

— Но вряд ли их можно сравнить по размаху, беско¬ 
рыстию, благородству, гражданскому порыву с культурны¬ 
ми традициями земцев. Меня давно занимают деяния зем¬ 
ской интеллигенции. Это особое явление. На Севере она 
была, по существу, народной. В большинстве своем — 
это выходцы из крестьян. Они жили и творили с верой в 
мудрость и талант русского народа. Поэтому, может быть, 
так много им удалось сделать. И во многом благодаря им 
открылось величие Русского Севера. 

Мы же сегодня не издаем их деятельность всерьез, 
не знаем их поименно. А жаль! 

Каждый из нас тоже считает себя патриотом, но ведь 
каждый сам по себе. Писатели отдельно, художники отдель¬ 
но, театралы, научная интеллигенция, музееведы, учителя... 
Все мы, может, и объединены общей идеей, но делом — нет. 
Каждый «хлопочет* вокруг своего. Кто занимается древ¬ 
ними памятниками, кто — иконами, кто — фольклором, 
кто — народным бытом. А Русский Север тем и уникален, 
что его духовная сила и влияние — в укладе народной 
жизни. Его нельзя разъединить, разъять на части... 

Ключевский когда-то говорил, что «нравственное бо¬ 
гатство народа наглядно исчисляется памятниками деяний 
на общее благо». Думаю, что наши «деяния* и отличают 
нас от той прежней, земской интеллигенции. 

Разъединение, отсутствие целостного объективно-исто¬ 
рического взгляда на народную жизнь и сказывается на 
отношении общества к таким понятиям, как Культура, 
Память, Патриотизм. Отсюда недалеко и до неуважения 
Народа Это вполне реальная опасность! Только собрав 
воедино все интеллектуальные и духовные силы России, 
мы можем возродиться... Я верю в великое прошлое Рос¬ 
сии. Я верю в ее великое будущее. 


Беседу вела 

Вологда — москва ЕЛЕНА КАЗЬМИНА 


Правда 
о черной 
сотне 

Стереотипы, созданные 
советской пропагандой за 
десятилетия «великого экс¬ 
перимента» в наших умах, 
оказываются прочнае и 
Агитпропа, и самого «вели¬ 
кого эксперимента», в кро¬ 
вавом шествии которого, на¬ 
конец, поставлена точка. Ис¬ 
торический миф о «черно¬ 
сотенцах» — «самом злове¬ 
щем отряде крайней реак¬ 
ции» — один из самых проч¬ 
ных. И ие только потому, что 
его до сих пор усердно раз¬ 
дувает «демократическая» 
печать, столь рьяно топчу¬ 
щая одежды из ленинских 
цитат, которые были до не¬ 
давнего времени ее парад¬ 
ным одеянием. Этот миф си¬ 
дит а сознании нашей интел¬ 
лигенции, перенявшей из со¬ 
циалистического наследства 
отрицание почвенных и ре¬ 
лигиозных ценностей. 

Брошюра В. М. Острецова, 
о которой идет речь, не слу¬ 
чайно уже вызвала такую 
бурную раакцию а извест¬ 
ных кругах, результатом ко¬ 
торой стала остановка ее из¬ 
дания и обращение группы 
народных депутатов во гла¬ 
ве с Г В Старовойтовой а 
прокуратуру на пресловутый 
предмет «разжигания на¬ 
циональной розни». История 
русских патриотических со¬ 
юзов начала века — тема и 
до сих пор опасная, почему м 


малоисследованная, если не 
считать обилия идеологи¬ 
ческих ярлыков, которыми 
обклеили «союзников» ли¬ 
бералы и революционеры 
и которые темпераментно 
срывает В. Острецов. 

Он повествует о том, как 
простой русский народ бо¬ 
ролся с революционной гид¬ 
рой, как встал он под пули и 
бомбы бундовских боеви¬ 
ков, без ложного пафоса, 
«за Веру, Царя н Отечест¬ 
во» и, проявив чудеса орга¬ 
низации, спас эту триединую 
основу России а лихолетье 
1905—1907 гг. Рассказывает 
о революционном терро¬ 
ре, ответом на который и 
были действия «Союза рус¬ 
ского народа» и десятков 
ему подобных организаций, 
порожденных волной народ¬ 
ной контрреволюции. 

Эти самые массовые поли¬ 
тические организации а 
стране включали а себя 
а основном не лавочников 
из Охотного ряда, как при¬ 
учили нас думать, а рабо¬ 
чих, крестьян, священнослу¬ 
жителей, лиц «интеллекту¬ 
альных профессий», не пор¬ 
вавших с народом... Мало 
кто знает, что активными 
членами СРН были акаде¬ 
мики, ученые с мировым 
именем Д. И. Иловайский и 
А. И. Соболевский, знамена 
и хоругви черносотенцев 
делались по эскизам В. М. 
Васнецова, торжественные 
собрания «союзников» не 
обходились без оркестра 
русских народных инстру¬ 
ментов В. В. Андреева. 
«Союзники» активно забо¬ 
тились о народном просве¬ 
щении, здравоохранении, 
боролись за трезвость еща 
до всяких указов свыше- Не¬ 
мало упоминается а брошю¬ 
ра о взаимоотношениях 
черносотенцев с бюрокра¬ 
тией, которая стремилась в 
союзе с либеральной ин¬ 
теллигенцией задушить это 
народное движение, считает 
автор. 

Брошюра В. Острецова — 
первый опыт высказывания у 
нас иной точки зрения на 
«черную сотню», чем гос¬ 
подствовавшая и непрере¬ 
каемая, и потому понятен 
тот полемический пафос, с 
которым он защищает ры¬ 
царей «черной сотни». При¬ 
чины распада торжества ре¬ 
волюции, не иашедшив объ¬ 
яснения а небольшой бро¬ 
шюре, * надеемся, получат 
его а заявленной издательст¬ 
вом «Русский голос» обстоя¬ 
тельной книге. Если только 
нынешние радетели «плюра¬ 
лизма» допустят ее до чита¬ 
теля. 

Алексей ВИНОГРАДОВ 

Острецов В. М. ЧЕРНАЯ СОТ¬ 
НЯ И КРАСНАЯ СОТНЯ. М., 
ВПЛО «Отечество», 1991. 
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■ и>д*т«аьств« «Советский писатель» готовится 
к выходу книга Татьвны Смертиной «Травкин» - 
уникальный поэтический труд: стихи- 
предвидения, стихи-полугипиов, стихи- 

— живые обревы, предстевлеиные 
черев российские травы, черев крестьянское 
мироощущение ввтора. 

Данная книге — не собрание фопькнора, 

т г!^5 ЫТН Г* ж ГАО»««ет..нио. проим.д.ии., 
. Смартмиой соадвны ааговоры от тоски-начали, 
головной и сардачиой боли, ■вгоаоры-обароги. 
любовные ваговоры, скввы о рветениях. По всей 
книге — ярквя россыпь ввторских иавввиий трвв. 
Необычны венки-рввдепы «Травникв»... Это_ 

1-ИГ! “ орн “* І тр *““ *«ни и продолжения роде, 
материнские тревы|, «Алые цветы» (трввы весны 
и Довнчествв, любовные, поцелуйные, 
приворотные, отворотные, ворожайные...|, 
«Троевелье» (магические трввы, монодильные 
обрвдовые, колдовские. .). 

Подобная книге ив дается впервые. 

Предлагаем читателям стихи ив «Травника» 


ТАТЬЯНА СМЕРТИНА 


* * * 

Темный бор я пройду плавным соболем, 
А реку проскользну я — плотвицею, 
Прочеркнусь росомахой я пб полю. 
Сквозь забор я пронижусь куницею. 
Пред тобою предстану — девицею. 

На скамейку присяду вздыхая, 

«Диамат» мракобесный листая... 

Цветок утешения 

Ах, лиловницы, синебагр ицы , 

Стыд девичницы и теремницы! 

Те фиалки парчой сине-легкою 
Мы, юницы, вплетали в локоны. 
Молодушки хранили вас в сенцах 
И поили от хрипов младенцев. 

Нежносинью остуду лечите 
И от судорог зелье варите. 

Синеочница, пленная вьюга... 

Вышивала вас шелком подруга. 

Что ж вы плачете синью темно? 

Я узрела, что было давно: 

Загубили молодку под елкой — 

То ль дурной человек, то ли волки... 
Долго плакал младенец в избе, 
По-сиротски выл ветер а трубе. 


Я встречала тот призрак не раз_ 

Мимолетность, фиалковость глаз... 
Следом льется лиловая шаль. 

И печаль, ножевая печаль... 

Белена черная 

Трава — в утробе боль глуши, 

В желудке язву наруши. 

Ослабь ночную боль в суставах... 
Про белену — дурная слава. 

Какой напиток девий, слезный 
Таят в минуты темно злые 
Плодов опасные наперстки. 

Ее куашинчики резные? 

Ой, девка... губы серые... 

Сквозит туманом платьице. 

А очи сине-белые » 

Уж возведены к матице... 

Прощай, 

ве рнопокл онница! 
Однолюбка средь изменниц — 
Вечная крамольница. 

Ему, который а сердце арос, 

Ты долго будешь сниться, 

Как буйство русое волос 
Лилось по половицам... 

И кромка белая зубоа... 

И черным мраком 
Бровь... 

Смоль-белена, дурь-зелье, 

И яд в нем, и спасенье... 

Дума вымутит чело — 

Это как же мир устроен? 

Неужель Добро и Зло 
Да один имеют корень? 

Заговор 

на любовь мол от і я 

Перекину топор со скалкою. 
Обернусь омутной русалкою. 
Проплыау все моря и реки. 

Не возьму жемчуша вовеки. 

Отыщу я сундук тяжелый, 

Там не золото, не покойница. 

Там тоска-любовь лютая 
До кровей колотится. 


С того света мать к сыну рвалась 
Так, 

что дрогнула сумрака аласть — 
И ее молодая душа 
В мае сонной фиалкой азо шла. 

Так и всходит веками на свет. 

Ищет сына, которого нет... 


Лети, тоска! 

Лети, потешься — 

В сердце рабу Ивану 
Намертво врежься! 
Чтобы очи помутились, 
Чтобы ноги подкосились. 
Чтобы возгорел, 

Яро воспылал, 
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Меня, рабу Настасью, 

Везде искал и звал. 

Вейся, тоска, жги в ненасыт! 

Так, чтоб стонал, плакал навзрыд! 
Дуб на пути — 

Пусть милый сломит. 

Камень пудоа — 

Камень разломит! 

Если смутит 
Сотня красоток — 

Пусть углядит 
Сотню уродок. 

В холоде зимнем, 

В плясках огня, — 

Князь мой любимый, 

Жаждай меня! 

Кован суцдук. 

Крепко замкнись. 

Заговор, будь 
Меток, огнист. 

Страсть, разъярись, 

Волчицею ринь... 

Дело — свершись! 

Аминь. 


Ангел кончины 

Пугает таинством меня 
Кончины ангел в белом... 
Отпрянешь, словно от огня, 
Когда беззвучно, смело 
Спешит он по делам своим, 

И страшен, и неумолим. 

И убежден весь белый свет: 
Тот ангел — в саване скелет. 

Однажды, плача, я с него 
Вдруг капюшон рванула. 

На миг увидела всего, 

И душу — резануло. 

Такой сверхчистой красоты 
Не ожидала: ♦Кто же ты?!* 

Но молча он исчез в туман... 
Страшней он, чем рисуем. 

Где череп? 

Ликом осиян — 

Крылат, непредсказуем... 

И тихий ужас перед ним 
Усилился: ♦Неотвратим...* 

Лопух 

сиренево-печальный 

А ты — широкоплеч, хорош! 
Звездно-сиренево цветешь. 

Как часто в детстве я до слез 
Рвала те звезды из волос. 


А бабка мне: «Прилип жених? 

Не распускай волос своих*. 

Отвар корней задержит младость 
Густит нам гриау ярый сок. 
Кудрявец юный, вахлачок. 

Лешачья зависть. 

Невесте суженый дарил 
Бус перезвень и шепот свой... 

Но перед свадьбой, а час ночной, 
Его лешак оборотил 
В репейник над водой. 

С тех пор цепляется репей 
За шали и подолы — 

Отчаянно, душою асей, 

Стремясь на пир веселый! 

Не знает он — уж пять векоа 
Невесты а мире нет. 

Где храм стоял — там глушь лесов, 
Забвенье, лунный свет. 

Да Марфа нитку легких бус, 

Уж одряхлев совсем. 

Хранит, упрятавши а убрус. 

Не помня — чьи? Зачем? 

Лист-трава 

богатырская 

Гравилат речной, заветный. 
Вывешник, печальный серпий! 

А цветки изгибом томны, 
Нежно-кремовы, поклонны.. 

Гравилат — и леший ищет! 

Пей отвары корневища 
От текун кровотеченья. 

От бессонного томленья 
И ночного наважденья. 

При упадке сил могучих, 

При укусах змей гадючих. 

Ты — подкоаница, 

Ожинница, 

Зелие — стос ильница. 

Лист-трава низинная. 

Конская, былинная.. 

Рысь чую за дубравами! 

Прыжок ее над травами 
Ос-та новила я рукой! 

А золото купавами 
В подол стекает мой... 

Полощутся беспечно 
Душицы, вероники. 

И Время бесконечно 
На часиках-гвоздике. 
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Русь моя, 

милая 

Родина... 

Строгость и чистота — так хочет¬ 
ся определить отношение Алек¬ 
сандра Щелокояа к своему творче¬ 
ству. Всякая избираемая им тема 
важна для него настолько, насколь¬ 
ко может в ней проявиться нравст¬ 
венное начало. Щелоков — график 
весьма пристрастный. 

Он нашел себя в офорте, кото¬ 
рый нравится ему выразитель¬ 
ностью пластики, объемностью 
штриха, возможностью передать 
образ лаконично и броско. На его 
листах, словно сама живая душа, 
раскрывается привлекательность 
русского лада в пейзаже, зодче¬ 
стве, обрядности, быту, что пред¬ 
ставлены не без умысла найти и вос¬ 
становить корневые связи между 
минувшим и настоящим, человеком 
и родом, естеством и верой. Русь 
Щелокояа — обращение к совести 
и святыне. 

Художник ие гонится за модой, 
трезво оценивает авангардистские 
изыски, не признает навязываемых 
мнений, работая в реалистической 
манере и почитая традиции. Его 
уже ие однажды спрашивали, не 
боится ли он в таком молодом воз¬ 
расте (а ему немного за тридцать) 
прослыть консерватором. Он обыч¬ 
но отвечает, что не приемлет ни¬ 
какой апологетики. 

Время — не деньги, время — 
деяния. Выпускник Суриковского 
института, стипендиат Всероссий¬ 
ского фонда культуры Александр 
Щелоков — один из самых популяр¬ 
ных молодых художников у ниже¬ 
городцев. В родном городе уже 
состоялась его персональная выс¬ 
тавка, а до этого он участвовал в 
нескольких республиканских, все¬ 
союзных и зарубежных выставках. 
Однако сам Александр довольно 
скромно оценивает свои успехи, 
предпочитая всецело отдаваться 
работе. 

Постоянный источник вдохнове¬ 
ния для художника — уникальные 
русские древности. Об этом сви¬ 
детельствуют его полные трепетно¬ 
го лиризма серии «По вологодской 
земле», «Мое Ферапонтояо», «Ни¬ 
жегородские улицы». Тут заметно 
стремление как можно пластичнее 
передать умиротворяюще плавные 
ритмы отеческих раздолий, при¬ 
влечь внимание к тому светлому 
облику родной земли, что создан 
соответствием природы и пре¬ 
красными творениями рук челове¬ 
ческих. Щелокова привлекают ста¬ 
ринные храмы, как воплощение рус¬ 


ской самобытности и русского идеа» 
ла Он убежден, что будущее Рос¬ 
сии — в обновлении лучших народ¬ 
ных традиций, в необходимости 
восстановления тех ценностей, ко¬ 
торые поруганы или забыты. Ин¬ 
тересна серия офортов художника 
«Автопортрет с прадедом», где 
четкость мысли не уступает изо¬ 
бразительности. Именно в этой се¬ 
рии наиболее напряженно передан 
драматизм нарушенных корневых 
связей, пагубного разъединения 
поколений и в то же время явле¬ 
но органичное единство жизни 
минувшей и нынешней. 

9 Обращение Щелокова к рели¬ 
гии, к православной вере не толь¬ 
ко помогло ему открыть путь к 
нравственному совершенствованию, 
но и расширило диапазон его твор¬ 
ческих интересов. Последней боль¬ 
шой работой художника стала гра¬ 
фическая серия «Житие преподоб¬ 
ного Серафима Саровского». Взять¬ 
ся за эту серию, по словам Алек¬ 


сандра, побудили его и долг, и про¬ 
видение. Не мог он, коренной ни¬ 
жегородец, остаться безучастным 
к перенесению мощей великого 
праведника, прорицателя и чудо¬ 
творца в Дивеевскую обитель, 
Серия об отце Серафиме — сер¬ 
дечная дань православию. 

Ратуя за возрождение националь¬ 
ного самосознания, молодой ху¬ 
дожник заботится об умножении 
добра и красоты. Потому нет в его 
работе суетной спешки, потому 
он очень тщательно и ревностно 
создает свои произведения, что 
привлекают и совершенной графи¬ 
ческой техникой, и тонкостью 
чувств, проникновенностью, поэ¬ 
тичностью, которые особенно це¬ 
нятся в гравюре. 

А душа художника живет Рос¬ 
сией. 

ВАЛЕРИЙ ШАМШУРИН 

НИЖНИЙ НОВГОРОД 


Автопортрет 
с прадедом 

Графика Александра Щелокова 
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Осень в Кириллове 1988 Дома на оврагах. 1989 




Русь моя, милая родина 
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Ферапонтов монастырь. 


I 


Русь моя, милая родина 
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Ильинская улица. 1969 


Русь моя , милая родина ... 
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СКУССТВО 


Графика 

Живопись 

Скульптура 



Настоятель 


Я долго думал, как лучше всего Описать деятель¬ 
ность великого подвижника Русской Православной 
Церкви — настоятеля Псково-Печерского монасты¬ 
ря архимандрита Алипия. В течение десяти лет я 
жил и трудился рядом с этим удивительным чело¬ 
веком, истинным пастырем, глубоко веровавшим а 
торжество православия. Считаю, что Бог ниспослал 
мне радость общения с истинным русским просвети¬ 
телем, щедрым и всегда готовым прийти на помощь 
людям священником. 


Лучшими документами, рассказывающими о жиз¬ 
ни и деятельности о. Алипия, являются автобиогра¬ 
фия, написанная за несколько месяцев до кончины, 
и надгробное слово, произнесенное одним из его вер¬ 
ных учеников игуменом Агафангелом, тоже быв¬ 
шим фронтовиком, нынешним настоятелем храма ■ 
городе Старая Руса (рассказ В» Марченко «Отец 
АгафаНгел» см. в № 9, 1991 г.). 

САВЕЛИЙ ЯМЩИКОВ 


АВТОБИОГРАФИЯ 

Я, Воронов Иван Михайлович, родил¬ 
ся в 1914 году в деревне Тврчнха Мих¬ 
невского района Московской области, а 
семье бедного крестьянина. 

По окончании сельской школы в 1926 
году переехал жить и учиться в Москву 
к старшему брату. По окончании девяти¬ 
летки два года жил в деревне, ухаживая 
за больной матерью. В 1932 году начал 
работать на Метрострое и готовиться к 
поступлению В изоинститут. 

В 1935 году строительство метро было 
закончено, н комиссией Моссовета я был 
назначен работать по эксплуатации мет¬ 
рополитена. Сначала работал кассиром 
затем контролером, а позже помощни¬ 
ком дежурного по станции. В 1936 году 
при помощи Управления ВЦСПС была 
организована изостудия, куда я пере¬ 
шел учиться, будучи подготовленным в 
вечерней студии при МОСХе в бывшей 
мастерской Сурикова. 

В 1936 году а октябре месяце я был 
призван в ряды Красной Армии. Дабы не 
прерывать занятий по искусстяу, реше¬ 
нием призыяной комиссии был оставлен 
служить я Красной Армии я Москве. 

За два годя службы я врмии много 
пришлось поработать по организации 
изокружкоя и студий при воинских час¬ 
тях Московского военного округа. 

В 1938 году в ноябре, по окончании 
службы в армии, был приглашен рабо 
тать нв завод N° 58; с ноября 1938 года 
по ноябрь 1941 года работал на этом за¬ 
воде как диспетчер и экспедитор. Эта 
работа, происходившая постоянно 
ночью, давала мне возможность учить¬ 
ся В мае 1941 года занятия были окон¬ 
чены; получил диплом об окоичвиии сту¬ 
дии, в в июне началась война. 







И. М. Воронов. 1937 г. 

Первое время наш военный завод был 
под Москвой, я, как и все, вышел с ору¬ 
жием в руках защищать Москву. 

На фронт я прихватил и этюдник; и 
так от Москвы до Берлина: справа 
винтовка, слева — этюдник с красками 
Я прошел весь фронт, был участником 
многих боев. Зв написание истории Осо¬ 
бой 4 й Танковой врмии генералиссиму¬ 
сом Иосифом Виссарионовичем Стали¬ 
ным лично был удостоен высокой боевой 
награды — ордена Красной Звезды. Так¬ 
же был награжден медалями «За отвагу* 
и двумя медалями «За боевые заслуги*; 


свыше десятка медалей получил за уча¬ 
стие в освобождении разных городов. 

Как написано в личном деле, вместе с 
частью, с которой участвовал я боях, 
получил еще 76 боевых наград и поощре¬ 
ний. 

Осенью 1945 года возвратясь с фрон¬ 
та, я привез около тысячи рязных рнсун- 
коя, эскизов и этюдов и сразу же орга¬ 
низовал в Доме союзов в Москве инди¬ 
видуальную выставку своих фронтовых 
работ. Эта выставка помогла мне всту¬ 
пить в члены горкома Товарищества мос¬ 
ковских художников и дала мне право 
работать художником. Каждый год я 
устраивал одну или две индивидуаль¬ 
ных или групповых выставки, что пока¬ 
зывало мой рост как художника. 

В 1948 году, работая на пленэре в 
Троице-СергиевоЙ Лавре под Москвой, 
я был покорен красотой и своеобразием 
этого места, сначала как художник, а 
затем и как насельник Лавры, и решил 
посвятить себя служению Лавре на¬ 
всегда. 

С 12-го марта 1949 годв по 30-е июля 
1959 года работал над восстановлением 
Троице Сергиевой Лавры, применяя все 
свои специальности. 30 июля 1959 года 
Указом Священного Синода Русской 
Православной Церкви был направлен в 
Псковскую землю для восстановления 
древней Псково-Печерской обители, ко¬ 
торая к этому времени, после многих 
войн и долгих лет своего существова¬ 
ния, пришла почти в полное разорение. 

На посту Наместника этой обители (и 
это является моим монашеским послу¬ 
шанием) тружусь до сего дня. 

Наместник Псково-Печерского 
монастыря Архимандрит 
АЛИПИЙ (Воронов) 
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Возбудить любовь к Богу 

Слово, произнесенное игуменом 
Агафангелом 

перед отпеванием Архимандрита Алипия 15 марта 1975 года в Сретенском храме 
Псково-Печерского монастыря 


Во имя отца и сына и святого духа! 

Дорогие братья и сестры! 

«Весьма полезно, — говорит св. Дмитрий Ростовский, — 
вспоминать о тех, кто любил и готов был отдать жизнь за 
Христа, ибо самое воспоминание о их мучениях может воз¬ 
будить в нашей душе любовь к Богу и дать нашему стремле¬ 
нию к добродетели как бы некоторые крылья, — дабы мы, 
ради будущего воздаяния, мысленно претерпели те самые 
страдания, которые мученики понесли плотию* (Четьи 
Минеи, 13 октября). В другом месте тот же святитель за¬ 
дает вопрос: «Что в жизни достойно удивления?* — и от¬ 
вечает: «Человек добрый между злыми». 

Дорогие братья и сестры! Сегодня мы собрались здесь 
проводить в последний путь — путь всея земли — нашего 
дорогого отца Алипия. Вспомянем же прежде всего укреп¬ 
ляющие нас в нынешней скорби слова Церкви: «Души пра¬ 
ведных в руке Божией, и мучение не коснется их... Ибо 
хотя они в глазах людей и наказываются, но надежда их 
полна бессмертия. И немного наказанные, они будут мно¬ 
го облагодетельствованы (Премудр. Солом., гл. 3). Будем 
помнить, что наш «Бог несть мертвых, но живых вси бо то¬ 
му живы суть* (Св. Луки, 20, 28). 

Возлюбленные братья и сестры во Христе! Язык мой 
нищ, чтобы достойно восхвалить богомудрого руководи¬ 
теля, собрата, авву нашей святой обители, верного сына Свя¬ 
той Руси, славного гражданина нашей Родины — в Бозе 
почившего о. наместника, архимандрита Алипия. 

Сердце рвется сказать, ум изнемогает сказать, слезы не 
дают сказать о переполняющей нас скорби и жажде молит¬ 
вы о прощении прегрешений и упокоении почившего с пра¬ 
ведными аввы Алипия. 

Для верующего смерть — это лишь переход в жизнь 
вечную. Для христиан страшна не смерть, разлучающая 
душу с телом, а страшен грех, разлучающий душу с Бо¬ 
гом, т. е. страшна смерть духовная. И вот тут-то и помогают 
душе молитвы Церкви и всех близких и любящих эту ду¬ 
шу, а также дела милосердия, за нее творимые. Нашему 
верующему сердцу хочется возможно теснее соединиться 
с Господом, чтобы не только чувствовать Его около себя, 
но и входить с Ним в теснейшее общение. И в этой жажде 
нашего бессмертного духа Спаситель идет нам навстречу. 
Накануне своих страданий Он учредил таинство Святого 
Причащения, чтобы мы соединились с Господом и духом 
и телом, причащаясь Святых Таинств. И чего еще жаждала 
душа нашего почившего аввы Алипия? Просил ли он Госпо¬ 
да чем-либо иным утолить скорбь его в последние дни и часы 
его жизни? Только Св. Причастием! И не оставлявшие его 
в это время достопочтимый старец и духовник, наш архи¬ 
мандрит Афиноген, и архимандрит Иоанн, и монастыр 
с кий врач иеромонах Феодорит, и послушница Нина умол¬ 
чат ли о том, как все время в течение последних двенадцати 
дней его жизни он жаждал божественной силы Св. При 
частия, как ежедневно, торопя, как бы не опоздали его при¬ 
частить, взывал «Скорее, скорее, я умираю!» И Господу 
было угодно утешить нашего авву в последил мгнове 
ния его земной жизни За два часа до смерти он восклик¬ 
нул, весь просияв последней великой радостью: іМатерь 
Божия! Смотрите, смотрите, какой чудесный у Нее лик! 
Скорее, скорее начертать этот дивный образ!» Он — монах- 
иконописец, получивший и имя свое в память преподобно¬ 
го иконописца Алипия Киево-Печерского, — остался твко- 


Ныне архимандрит Агафангел — настоятель Георгиевского 
собора в Старой Руссе. 


вым и до самой смерти: даже на смертном одре он просил 
дать ему что-нибудь, чем 'он смог бы запечатлеть образ 
Пречистой Девы, но карандаш уже выпаддл из его ослабев¬ 
шей руки Больше уже никто не слышал из его уст ни 
одного слова; заранее попросив у всех прощения и всех 
простив, он мирно отошел ко Господу в 4 часа 30 минут 
утра Скончался прекрасный человек, монах, иконописец, 
монастырский строитель, всеобщий благотворитель, истин¬ 
ный воин Христов. 

Отец Алипий, как бы подчеркивая промыслительный ха¬ 
рактер своего прихода к пастырской деятельности, неред¬ 
ко указывал на свое прошлое: «Отец мой всю жизнь пас 
скот по деревням, беря иногда с собой и меня попасти ка¬ 
кое нибудь стадо, — вот почему, наверное, я и теперь пасу 
малое, но Божье стадо, не без Промысла Божия, не без за¬ 
ступничества Царицы Небесной. Я пастырь по призванию!* 
На вопрос же, который весьма часто задавали о. наместни¬ 
ку: «Как Вы стали верующим и почему именно мона¬ 
хом?*, о. Алипий обыкновенно отвечал, что «нет людей до 
конца не верующих, все мы верующие, ну а уж так, как 
надо по-настоящему веровать, — так каждый уверует, 
когда придет время: один Господь знает, каким путем. Ну 
а монах я — тоже по призванию, как Вы, например, инже¬ 
нер, а не учитель*. 

Говоря о духовном прозрении, о встрече человека с 
Богом, о. Алипий часто приводил в качестве примера лю¬ 
бимую им притчу: «Слепому от рождения мальчику была 
сделана операция, и настолько удачная, что он стал видеть. 
Но приучали мальчика к свету только постепенно, всякий 
день ненадолго снимали повязку с глаз. Один раз мать 
поставила его на порог дома, лицом к выходу, и сняла по¬ 
вязку. Мальчик впервые увидел голубое небо и зеленую 
даль полей. «Мама! — воскликнул он. — Отчего же ты ни¬ 
когда не говорила мне, как все это прекрасно?* «Я пробо¬ 
вала, сынок, — отвечала мать со слезами, — но ты, сле¬ 
пой, не понимал меня тогда!» А ребенок стоял, очарован¬ 
ный, и не мог наглядеться на красоту Божьего мира. «Вот 
так, — заключал о. Алипий, — бывает с нами, покуда 
не открываются наши духовные очи. Словами нельзя вы¬ 
разить то счастье, которое испытывает человек, познавая 
Бога и приближаясь к Нему Холодно и темно вдали от 
Него Надо, чтобы каждый из нас открыл Ему свое серд¬ 
ца, — и светом, и радостью наполнится вся жизнь наша». 

Особенно же часто проповедовал о. Алипий об основе 
основ христианской жизни — Любви, говоря: «Страдав¬ 
ший на кресте Христос заповедывал нам: любите друг 
друга!» И потому (вся жизнь нас этому учит), чтобы из¬ 
бавиться от зла, нужно только одио: исполнять последнюю 
заповедь Господню — и все! Хочется сказать сегодня о 
том, как много сделал наш авва для нашей святой обите¬ 
ли. С начала его пребывания на столь трудном, но по¬ 
четном послушании, каким является должность наместни¬ 
ка в обители, можно сказать без преувеличения, настала 
новая эпоха. Именно его инициативе обязаны мы восста¬ 
новлением обветшалой, полуразрушенной еще с XVI— 
XVII вв. монастырской крепости — этого замечательного 
памятника древнерусской архитектуры. В лице о. Алипия 
обитель приобрела одного из славных продолжателей и 
хранителей русской православной культуры — благоустрои¬ 
теля, строителя, стоятеля за православную веру, богомуд¬ 
рого авву Следует особенно подчеркнуть, что в его лице 
мы потеряли ныне не только монаха и отца-руководителя, 
но и деятеля нашей национальной культуры: он по духу 
был глубоко верующим, истинным сыном православия не 
только в своем повседневном монашеском послушании. 
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но и в своем отношении ко всему прекрасному в мире, 
сотворенному Богом. Любя красоту земли — деревья, цве¬ 
ты, птиц; любя все добрые проявления земной человеческой 
деятельности — литературу, музыку, живопись (в первую 
очередь, конечно, церковные), он всегда помнил, что все 
это — дары Божии нам, грешным, отражение в нашем 
мире небесной красоты Божией, укрепляющей нас на земле 
и возводящей к Небу. А как он заботился о благо краше¬ 
нии обители — о красоте и первозданном лице церковных 
зданий, храмовых икон, богослужебного чина, церковного 
монаше кого пения! Он был человеком широкого круго¬ 
зора и большого сердца. Широта его взглядов и обшир¬ 
ные знания давали ему возможность легко устанавливать 
контакты с самыми широкими слоями русского народа: с 
простецами и интеллигентами, с простыми крестьянами и 
известными деятелями культуры. Свою православную убеж¬ 
денность он сумел передать и многим мирским, светским 
людям, порой любившим, как и он, красоту тварного ми 
ра, но не всегда умевшим найти в ней высший смысл и 
гармонию вечности, гармонию Творца Общение с о. Али- 
пием открывало им окно Правды Божией, что всегда вы¬ 
зывало их признательность батюшке, а многих из них при¬ 
вело в ограду церковную. О нем знали и его любили не 
только в Церкви, но и люди светские — ученые, поэты, 
художники, музыканты Москвы, Ленинграда, Киева, Риги, 
Таллинна. Он и сам хорошо владел не только кистью ху¬ 
дожника-и конописца, но и пером историка — как монах- 
летописец, издавший в Журнале Московской Патриархии 
ряд статей по истории нашей обители. 


Наш пастырь был большой труженик — каждый согла¬ 
сится, что св. обитель Печерская ныне приведена в такой 
порядок и исполнена такого благолепия, что последующим 
продолжателям его послушания, последующим аввам оби¬ 
тели остается только ревностно хранить плоды его тру¬ 
дов, хранить крепость и красоту нашего, воистину прекрас¬ 
ного «Дома Пречистой*, Дома, в красоту которого вложе¬ 
на теперь и часть прекрасной и доброй души нашего доро¬ 
гого батюшки. Он ушел от нас рано, и мы уже не могли ни¬ 
чем ему помочь нашими слабыми человеческими силами: 
ангел смерти закрыл книгу его жизни. Что можем мы сде¬ 
лать для него теперь? Теперь ему уже ничего не нужно — 
ничего, кроме наших горячих молитв И однако, сознавая 
молитвенный долг наш перед ним, мы должны в то же вре¬ 
мя понимать, что он отошел в мир иной, который ближе к 
Богу, чем наш, ибо есть мир духовный; мы должны созна¬ 
вать, что по своей земной жизни отец Али пи й — по делам 
своим, по любви своей к Богу и к людям — ближе нас ко 
Господу и Матери Божией, и потому мы и сами должны 
просить его моли та о нас, многогрешных, осиротевших его 
чадах 

Возлюбленные братья и сестры! 

Благословим в последний путь нашего доброго отца, собра¬ 
та и богомудрого монаха, верного сына Святой Руси, по¬ 
молимся все вместе — с верой, надеждой и любовью, ко¬ 
торыми жил и дышал наш авва: «Пощади яко Бог чело¬ 
веколюбив и милостив Твое создание, и упокой в селениях 
святых Твоих, и деже мученицы все веселятся, верою пре¬ 
ете але иного от временных, многомилостиво. Аминь. 



САВЕЛИЙ ЯМЩИКОВ 

Дар Алипия 


Фрески 


Игумен Алипий был блестящим рассказчиком и внима¬ 
тельным собеседником. Истории, поведанные им, навсегда 
останутся в памяти, равно как и его язык, образный, жи¬ 
вой, по-настоящему народный, напрочь лишенный стили¬ 
зации и нарочитой простоты. Однажды он долго рассказы¬ 
вал мне о судебных процессах, в которых ему приходилось 
принимать участие в качестве свидетеля, и обвинения, и 
защиты. «Если после моей смерти станут создавать жи¬ 
тийную икону, — пошутил Али пий, — то она будет состоять 
из 25-ти клейм, где будут отражены те судебные процес¬ 
сы, что я с блеском выиграл» 

Вот и в то солнечное апрельское утро настоятель гото¬ 
вился к поездке в Москву на очередной скандальный про¬ 
цесс. Он был абсолютно уверен в его благополучном исхо¬ 
де, но ходил грустный, ибо не любил уезжать из монасты¬ 
ря даже ненадолго, Я собирался в Москву вместе с игу¬ 
меном и старался приободрить его как только мог. Но свое 
и мое плохое настроение отец Али пий решил развеять со¬ 
вершенно неожиданным образом: «Знаешь, Савва, есть у 
меня предположение, что за черными иконными досками 
дв а д цатого века в Успенском соборе скрываются фрески, 
написанные при участии игумена Корнилия, которому 
Иоанн Грозный собственноручно отрубил голову за пре¬ 
ступную связь с князем Курбским, бежавшим на чужби¬ 
ну через Печерский монастырь. Давай, чтобы убить время 
до вечернего поезда, попробуем их поискать». Слова у 
настоятеля с делом не расходились Несколько монахов 
быстренько вынули из тябл иконостаса многопудовые оря¬ 
сины. Мы увидели поверхность стены, покрытую толстен¬ 


ным слоем паутины, сажи и пыли. Я выразил сомнение 
в том. что под этой непрозрачной завесой возможно бу¬ 
дет разыскать фресковую живопись. Но какая-то акаде¬ 
мическая уверенность отца Алипия в своей правоте заста¬ 
вила меня заняться привычным реставрационным делом. 
Составив промывочный раствор, я поднялся на стремянку 
и на «ал открывать пробное «окошко» в десятилетних на¬ 
слоениях, и буквально через несколько мгновений перед 
нами проявился лик святого, написанный, безусловно, в 
XVI столетии и замечательно сохранившийся. Ободренный 
таким очевидным результатом, я ускорил темп работы, и 
минут через пятнадцать лик был раскрыт полностью. Отец 
Алипий восторженно поднял руки, стал от радости притан¬ 
цовывать, а когда я открыл надпись рядом с ликом святого 
«Савва Первоосвященный* он сказал, что большое дело 
начато и теперь спокойно можно ехать на суд в Москву, 
чтобы назавтра вернуться и продолжить реставрацию див¬ 
ных фресок. 

Весь огромный придел, украшенный фигурами христиан¬ 
ских подвижников, мы полностью восстановили за неде¬ 
лю Настоятель тут же повелел монастырским мастерам 
сделать металлическую ограду для святого места, и радости 
его не г ыло конца, ибо творение древних псковских масте¬ 
ров обрело новую жизнь. 

История Псково-Печерского монастыря неотделима от 
судьбы Псковского княжества и тесно связана с судьбами 
государства Российского. Принимая на себя тяжелые уда¬ 
ры со стороны многочисленных завоевателей, посягавших 
на псковскую вольницу древняя обитель вписала не одну 
яркую страницу в книгу мужества русской истории. Строи¬ 
тельство и украшение монастыря велось с незыблемым 
соблюдением канонов и принципов, господствовавших в 
псковской художественной культуре. В Печерах пе регги сы- 
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вались и распространялись затем по Руси лучшие образцы 
отечественной литературы; ризница монастыря принимала 
вклады из царской казны и от самых знатных русских лю¬ 
дей. Особого расцвета монастырь достиг в XVI веке, когда 
во главе его братии стоял игумен Корнилий (1529—1570) — 
один из ревностных поборников отечественного искусства. 
Легенды приписывают Корнилию многие деяния, связанные 
с процветанием Печерского монастыря. Летописцы назы¬ 
вают игумена писателем,, строителем, художником. Легенды 
проверяются временем, но одно ясно уже сейчас — в эпо¬ 
ху Корнилия было создано немало первоклассных произ¬ 
ведений искусства, украсивших монастырский ансамбль в 
Печерах. Вот почему открытие фрагментов живописного 
убранства Успенского собора Псково-Печерского монасты¬ 
ря, исполненного при Корнилин, можно с полным основа¬ 
нием считать еще одним этапом возрождения художест¬ 
венного наследия Древней Руси. 

Вновь открытые псковские фрески украшают алтарную 
стену придела Антония и Феодосия в Успенском соборе. 
Композиционное построение живописного ансамбля пре¬ 
дельно просто и лаконично. Восемь фигур святых, считаю¬ 
щихся в христианской литературе выдающимися деятеля¬ 
ми монашества, представлены в рост и обращены к цент¬ 
ральной арке. Слева от зрителя художник поместил изобра¬ 
жения Онуфрия» Саввы Первоосвященного, Антония Вели 
кого и Антония Киево-Печерского; в правой части были на¬ 
писаны также четыре фигуры, одна из которых утрачена 
полностью, у двух других не сохранились лики, и лишь 
образ пустынника Макария, несмотря на потертости и 
утрату красочного слоя, дает представление о первоначаль¬ 
ной живописи. Арочные проемы обрамлены широкими лен¬ 
тами орнамента, нижняя часть стены украшена росписью, 
имитирующей полотенца. Над пролетами двух крайних 
арок живописец изобразил Спаса Нерукотворного и шести¬ 
крылого Серафима» 

Фрески Успенского собора написаны в XVI веке, точ¬ 
нее — во второй его половине. Нам неизвестны другие 
псковские росписи, датируемые этим временем» Ближай¬ 
шей аналогией раскрытым фрагментам можно считать 
недавно восстановленные реставраторами псковские иконы 
XVI века, украшавшие некогда иконостасы церквей древ¬ 
него города. Свободная живописная манера, столь излюб¬ 
ленная псковскими мастерами XIV века, сменяется здесь 
более сдержанным, спокойным почерком, с преобладанием 
линейных элементов. Авторы икон, так же как и создатели 
печерских фресок, хорошо знакомы с лучшими образца¬ 
ми московского и новгородского искусства этой эпохи. 
Лаконичный, доведенный до предельной ясности рисунок, 
строгая закономерность наложении пробелов, обобщен¬ 
ные силуэты — черты, безусловно, новгородские — сочета¬ 
ются с чисто псковскими приемами и техникой письма. 

Над созданием печерских фресок трудилась артель ху¬ 
дожников. Вряд ли она была многочисленной, так как 
объем выполненной работы невелик. Руководил же напи¬ 
санием всего убранства один художник. Если в других 
фресковых циклах можно четко различить руку различ¬ 
ных мастеров, то настенная живопись Успенского собора 
в Печерах проникнута единым художественным ду<ом, в 
ней нет и намека на разноплановость стиля. Продуман¬ 
ная композиция, глубоко психологическая трактовка обра¬ 
зов, любовь к плотным, насыщенным тоиам, изысканность 
плавных линий — все это продиктовано волей одного 
мастера. 

Трудно делать выводы о стиле псковской монументаль¬ 
ной живописи XVI века на основании фрагментов вновь 
открытых фресок в Печерах. Но не вызывает сомнения тот 
факт, что псковская стенная живопись того времени — 
чрезвычайно интересное явление в истории русского ис¬ 
кусства, а печерские художники столь же независимы в 
своих творческих исканиях от официальных канонов, как 
независимо было Псковское княжество в период своего 
могущества. 

К сожалению, фрески Успенского собора недолго ра¬ 
довали глаз прихожан. Не знаю, по чьей воле еще при жиз¬ 


ни Алипия забили их теми же черными орясинами, и вот 
уже двадцать лет обречены они на гибель. Напрасны 
мольбы насельника Печерского монастыря иконописца от¬ 
ца Зинона, ратующего за освобождение из плена намолен¬ 
ной не одним поколением верующих духовной реликвии 
Русского государства Будем верить, что Богу угодно вновь 
заставить засиять нетленные краски печерских фресок. 


Всё — людям 

Будучи художником не только по образованию, но и по 
духовному призванию, архимандрит Алипий боготворил 
все, связанное с изобразительным искусством. Зная эту 
его страсть, люди везли в Печерский монастырь иконы, 
картины, скульптуру, редкие образцы мебели, предметы де¬ 
коративно-прикладного искусства. Кто-то передавал худо¬ 
жественные ценности в дар некоторые старались на этом 
поживиться, иногда даже подсовывая наместнику фаль¬ 
шивые вещи Мне довелось принимать посильное участие 
в экспертизе многих произведений, поступающих в кол¬ 
лекцию Алипия, привлекая для этой сложной процедуры 
своих коллег-реставраторов. 

За годы служения в Пскове-Печерском монастыре у отца 
Алипия образовалось довольно-таки приличное собрание 
картин русских и западноевропейских художников. Псков¬ 
ский владыка митрополит Иоанн сказал как-то мне: «У Али¬ 
пия страсть к живописи похожа на влечение алкоголика 
к водке Боюсь, что он свихнется на своем собирательст¬ 
ве*. Но Алипий с ума не сошел, а потихоньку стал обдумы¬ 
вать будущую судьбу коллекции. Словно предчувствуя, что 
новый наместник станет гонителем всего прекрасного и 
постарается свести на нет следы его культурно-просвети¬ 
тельской деятельности, он решил передать картины в му¬ 
зеи. Я предложил подарить русскую частъ коллекции в 
Псковскую галерею, но наместник, зная низ кии уровень 
здешнего руководства, наотрез отказался и остановил свой 
выбор на директоре Русского музея — замечательном со¬ 
бирателе и ученом, Василии Алексеевиче Пушкареве. Дол¬ 
го искал я подходящего момента для организации встречи 
двух бывших фронтовиков, настоящих патриотов и подвиж¬ 
ников в своем деле Радостно было мне наблюдать, как 
быстро нашли они общий язык и без излишних проволочек 
оформили дарственную, согласно которой картины из со¬ 
брания Алипия стали собственностью Русского музея. 
Оговорюсь, что некоторые упрекали Алипия в самоволь¬ 
ном распоряжении монастырским имуществом. Он отве¬ 
чал этим оппонентам однозначно: «Ни одна икона или дру¬ 
гой церковный атрибут из монастыря не выйдут. Картины 
же после моей смерти выбросят на помойку или станут 
ими спекулировать». Он словно в воду смотрел, ибо такая 
участь постигла большинство предметов коллекции. 

В Русском музее выставку дара И. М. Воронова (Али¬ 
пия) организовали уже через несколько месяцев после его 
поступления. Был издан научный каталог выставки, в жур¬ 
налах и газетах появились статьи, рассказывающие о дари¬ 
теле и его собрании. К сожалению, игумен не дожил до 
вернисажа всего пару недель. 

Коллекция архимандрита Алипия, подаренная Русскому 
музею, состоит из произведений отечественной живописи 
и графики XVIII—XX веков. Специалисты подвергли все 
собрание тщательному обследованию, проведя экспертизу 
всех картин и графических листов. 

Среди русских портретов, собранных Алипием, наиболее 
ранний по времени создания (первая четверть XVIII ве¬ 
ка) — портрет стольника Никиты Федоровича Волкон¬ 
ского. Несмотря на некоторые поновления авторской жи¬ 
вописи, портрет представляет несомненный историко-ху¬ 
дожественный интерес. Волконский — предок Льва Тол¬ 
стого по материнской линии — написан художником ода¬ 
ренным, хорошо владеющим трудным ремеслом портре¬ 
тиста. Молодой князь изображен в парадном костюме, 
поза его торжественна и величава. Но при всей официалъ- 
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ной условности портрет привлекает свободной манерой 
исполнения, изысканным рисунком. 

На оборотной стороне портрета фельдмаршала П. С. Сал¬ 
тыкова сохранилась подлинная надпись автора* « 1762 года 
мая 20 числа малевал Иван Локте». Живописец И. Лок¬ 
тев, по имеющимся архивным данным прошел курс обу¬ 
чения у знаменитого Рокотова До сих пор нам была из¬ 
вестна лишь одна подписная работа единственного роко- 
товского ученика Вот почему портрет, попавший из Пе¬ 
черского монастыря в Русский музей, — ценная находка 
для истории портретной живописи России восемнадцатого 
столетия. 

Почти миниатюрный по размерам портрет неизвестной 
женщины с голубым бантом на груди подписан монограм 
мой «АТ*. На обороте холста дана поздняя расшифровка 
монограммы: «А. Ты рано в, ученик Венецианова». Качество 
подлинного произведения искусства часто не зависит от 
громкого имени, которым оно подписано. Специалисты, ви¬ 
димо, еще долго будут изучать монограмму «АТ», но уже 
сейчас ясно, что это инициалы замечательного художника, 
создавшего глубоко психологический образ, полный внут¬ 
ренней одухотворенности, женственности и добра 

Четыре больших полотна И Айвазовского из собрания 
Алипия, созданных на разных этапах творчества крупного 
русского мариниста, не имеют себе прямых аналогий в ху¬ 
дожественном наследии прославленного живописца. 

Самое большое место в печерской коллекции занимают 
работы В. Поленова Наряду с живописными эскизами 
библейской серии Русский музей приобрел и две закон¬ 
ченные картины — «Мечты* и «Вернулся в Галилею в силе 
духа». Поленов никогда не повторялся в своем творчестве, 
и каждый новый вариант одного и того же сюжета отли 
чается глубоким своеобразием и новой трактовкой биб¬ 
лейских тем. 

И. Шишкин, А. Дубовской, И. Крамской, В. Васнецов, 
М. Нестеров, М. Добужинский, И. Горюшкин-Сорокопу- 
дов, П. Петровичев — вот только некоторые из имен ху¬ 
дожников, произведения которых стали собственностью 
Русского и Псковского музеев (В. Пушкарев передал часть 
печерской коллекции в Псков). Картины этих мастеров, 
даже если некоторые из них и не относятся к разряду 
первоклассных, найдут свое место в истории русского ис¬ 
кусства. 

Западноевропейская живопись занимала в собрании 
Алипия небольшую часть. Но среди западных картин, без¬ 
условно, были первоклассные образцы. Долго убеждал я 
руководителей Музея изобразительных искусств имени 
А. С Пушкина поехать в Печеры за получением в дар 
этих картин. К сожалению, они не были заражены под¬ 
вижничеством, свойственным В. Пушкареву. После смерти 
архимандрита Алипия в течение нескольких лет боролся 
я за исполнение воли покойного — передачи западных кар¬ 
тин в музей. Много пришлось претерпеть и от советской 
власти, и от архимандрита Гавриила, сменившего Алипия 
на посту наместника. Теперь это все позади: оскорбления, 
угрозы, насмешки. Бригада реставраторов под руководст¬ 
вом первоклассного мастера С. Голушкина восстановила 
творения итальянских, испанских, немецких, фламандских 
мастеров XVI—XVII1 веков из собрания Алипия, и скоро 
в Псковском музее откроется новый раздел «Шедевры 
западноевропейской живописи». 

Дар Алипия музеям России — событие в культурной 
хронике нашего времени. Благороден поступок собирателя, 
действовавшего по принципу: «Все остается людям». На¬ 
стоящего коллекционера не надо убеждать в разумности 
подобного решения. Ведь счастье человека, истинно увле¬ 
ченного искусством, посвятившего жизнь поискам его со¬ 
кровищ, только тогда будет полным, когда результаты этого 
труда станут принадлежать многим. 

Слайды к цветной вкладке выполнены 
Савелием Ямщиковым с любезного согласия 
Псковского музея. 
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Неизвестный художник 

Портрет Екатерины Великой. XVIII в. 
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Иогвни Ротмайер. Лот с дочерьми. XVII ■. 
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Преподобный Онуфрий 
Фреске Успенского соборе 
Печёрского монастыре. XVI в. 


35 





















Пераоосвеиіенньм. Фреска Успенского собора Печерского монастыря. XVI 


искусство. Из частной коллекции — в музей 





В. Д. Пояеноя «Возврат мл с я в Галилею в сило духа* 
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Теодор Ромбоутс. Аллегория пяти чувств. XVII в. 
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Раупь Дюфи. 11(77—1953) Лаймом с мельницей 
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Дорога в ад 


Сейчас трудно сказать сможем ли мы извлечь уроки из той трагедии, каковой стал в истории человечества 
Большевизм? Или в«е повторится сначала: изменятся лозунги, но ие изменятся методы, приемы большевизма 
когда «цель оправдывает средства», когда для достижения «светлой цели» все дозволено и все допустимо.. 

Так вот именно для того, чтобы ничего подобного не повторилось, чтобы не участвовать в «делах тьмы» мы и 
намерены продолжить публикации из истории большевистского рая, его идеологии и его «героев», не' огра¬ 
ничиваясь какими-либо временными рамками 20-х или 30-х годов. Это могут быть документы, свидетельства 
воспоминания о всех семи десятилетиях большевистского ига, не исключая и наши дни, положившие конец 
Большевизму, но ие террору, ие методам насилия, ие борьбе со свободой мысли, свободой печати. В этом от¬ 
ношении антибольшевнзм мало чем отличается от большевизма, и уже сейчас становится' необольшевизмом 
использующим демократические лозунги в зависимости от «требований момента» (что само по себе и валя- 
втс* основой большевистской тактики). 

А потому мы считаем необходимым все подвергать сомнению — любые действия, любые слова, любые лич¬ 
ности и кумиров (уже созданных, уже требующих культового поклонения!), какой бы неудобной не представ¬ 
лялась подо ного рода позиция». Во всв времена легче всего было «плыть по течению», улавливая полити¬ 
ческую конъюнктуру, живя по принципу «чего изволите», что хотят услышать власть предержащие, стремя¬ 
щиеся, как и их предшественники в кремлевских кабинетах, сохранить монополию на средства массовой ин¬ 
формации, а значит, над умами, над душами людей, чтобы вновь сделать их «управляемыми». Это наследие 
большевистского прошлого нам ие изжить ии за год, ии за два. Быть может, потребуются десятилетия, прежде 
чем будут созданы условия и гарантии свободомыслия (мысли, свободной от любого идеологического дикта¬ 
та, как прежнего, коммунистического, так и нынешнего, демократического). Если А. П. Чехову приходилось, по 
его словам, по капле выдавливать из себя раба, то нам — всем без исключения — придется точно так же по 
капле выдавливать из себя (а не только из других I) большевика, то есть соблазн применения революционных 
методов и «революционного права» там, где должен действовать закон и только закон, желание расправиться 
со всеми, кто осмеливается шагать «правой» в то время, когда все дружно, как по команде, шагают «левой, ле¬ 
вой, левой...» И решение кадровых вопросов по принципу личной преданности и партийной принадлежности 
(главное, что убежденный демократ!) — это тоже большевизм. Подобные коммунистические «кухарки» уже 
в достаточной степени наруководили страной, от того, что их сменят демократические «кухарки», ровным сче- 
том ничего не изменится. г 

Построение «Земного рая» обернулось устроением «Земного ада». Большевизм на нашей земле потерпел ис¬ 
торический крах, оказавшись не просто очередной кровавой утопией, недостижимой целью. Это крах любых 
попыток насилия над личностью и историей, любых социальных экспериментов над народом и обществом, 
большевистская идея под видом интернационализма привела к денационализации, под видом классовой борь¬ 
бы — к террору и насилию. 

Но точно такой же крах может постигнуть и «демократический рай», если вместо власти народа вновь утвер¬ 
дится власть над народом, если провозглашенные принципы демократии и свободы Ьновь окажутся очередны¬ 
ми «благими намерениями», которыми «выложена дорога в ад». А для того, чтобы всего этого не произошло, 
мы и будем вновь и вновь обращаться к истории большевизма... 

ВИКТОР КАЛУГИН 
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Слота направо: Л. Копала*. А. Солженицын. Д Панин. 1968 г 

РОМАН ГУЛЬ 

Его «вопль» услышан 


Мир с Брежневым — это война с 
Солженицыным. 

Сальвадор де Мадарьяга 
Злая к преступная воля есть воля 
безумная н именно поэтому ги¬ 
бельная. 

С. Франк 

1. Зарождение «Идеологии» 

По-моему, эта книга А. И. Солженицына — великая 
книга о Впервые за страшные, кровавые пол века она пред¬ 
лагает всему миру ознакомиться с бесовской, инферналь¬ 
ной сутью большевизма как не только русского, но миро¬ 
вого зла. «Архипелаг» написан с великой человечностью, 
с великой искренностью, ярким словом и с подачей по¬ 
давляющего всякое воображение, огромного фактического 
материала. Всякому читателю «Архипелаг ГУЛАГ» пред¬ 
метно показывает, чем в своей уродливо-марксистской 
дикости была пресловутая Октябрьская революция Лени¬ 
на. И чем были Ленин н ленинцы как люди — этот чело¬ 
векоубийца в окружении убийц. Обычно, по «интеллигент 
ской трусости», по т. н. псевдонаучной «исторической объ¬ 
ективности», Ленина н ленинцев называют коммунистами. 
Но этот термин мертв н глуп. Он не определяет ни Ленина, 
ни ленинцев в их человеческой натуре. Мы привыкли к 
планетарной лжи. Для Ленина н ленинцев есть настоящее 
определение — это «гангстеры с идеологией». 

Литература о Ленине громадна Советская — преиму¬ 
щественно лжива. В ней Ленин подрумянен и макияжиро 
ван, как покойник в американском «помпфюнерб». Но 
есть и правдивая русская литература о Ленине. За рубе¬ 
жом. Здесь люди свободно писали о Ленине, и люди, его 
хорошо лично знавшие. Есть воспоминания о Ленине, ха¬ 
рактеристики, статьи, письма. Упомяну хотя бы главных 
русских авторов: П. Б. Струве, Бердяев, Валентинов, Мар¬ 
тов, Войти некий, Натовский, А втор ха нов, Алданов, Шуб, 
в печати меньшевиков, левых эсеров и просто эсеров 
много материала для портрета Ленина - и политика, и че 


ловекв. Надо, чтобы кто-нибудь из русских зарубежных 
библиографов выпустил наконец зарубежную «лениннану». 
Не говорю о материале на иностранных языках. Говорю 
только о русском. 

Советской пропагандой (и подсобной, пятиколонной, 
иностранной) внушается, что Ленин и гигант, к гений. 
Пусть так Мы этого не оспариваем. Только это гигантство 
сродни гигантству прославленных «боссов» подпольного 
мира, вроде Аль Капоне, к, уж конечно, сродни гигантстау 
к гению Гитлера. Организация Объединенных Наций, эта 
малоуважвемвя международная организация, пыталась 
провозгласить Ленина «великим гуманистом». За полвека, 
от которого «кровавый отсвет в лицах есть», мы привыкли 
к разным махинациям. Но мы, русские, знаем, что такое 
большевизм и что представлял собой Ленин как человек 
н политик — это воистину апокалиптическое чудовище, 
своей революцией убившее 60 миллионов людей в России 
н покушающееся руками своих последователей, отечествен¬ 
ных и всесветных тупвмврос, «угробитъ» еще больше мил¬ 
лионов людей во всем мире. 

В «Архипелвге ГУЛАГ» Солженицын о Ленине пишет 
мало. И мало цитирует «гения». Может быть, он не хотел 
чересчур дразнить гусей? Ведь свою замечательную книгу 
Александр Исаевич писал в рабовладельческой империи 
Ленина, живя в городе, где стоит постыдный для всякого 
мыслящего человека МАВЗОЛЕЙ с восковой куклой вож¬ 
дя, куда до сих пор водят стада дураков-турнстов и гоняют 
отечественные «экскурсии» — смотреть на останки марк¬ 
сизма-ленинизма. 

Когда-то французский якобинец Камилл Демулэн (то¬ 
же личность вполне кровавая) обращаясь к французам, 
говорил, что так называемые «великие люди» только отто 
го кажутся нм «великими», что они созерцают нх, стоя на 
коленях. «Так встаньте же!» — восклицал Камилл Дему¬ 
лэн. И тут он был, разумеется, прав. Солженицын давно 
порвал с подобным коленопреклонением. Но сколько лю¬ 
дей, как, например, Рой Медведев, все еще никак 
не могут встать с колен перед Лениным. А многие нз них 
даже и не хотят встать, считая, что жить на четвереньках 
удобнее, чем стоять во весь рост. «Четыре ноги — хоро¬ 
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шо. Две ноги — плохо», — писал Оруэлл в знаменитом 
«Скотском Хуторе». Но Александр Солженицын — перед 
всем миром! — встал во весь рост! Во весь свой богатырский 
рост! 

С умной иронией Солженицын пишет о Ленине: «И хотя 
В. И. Ленин в конце 1917 года для установления «строго 
революционного порядка» требовал «беспощадно подав¬ 
лять попытки анархии со стороны пьяниц, хулиганов, 
контрреволюционеров и других лиц», т. е. главную опас¬ 
ность Октябрьской революции он ожидал от пьяниц, в 
контрреволюционеры толпились где-то в третьем ряду, — 
однако он же ставил задачу и шире. В статье «Как органи¬ 
зовать соревнование» (7 и 10 янв. 1918 г.) В. И. Ленин 
провозгласил общую единую цель ^очистки земли росснй 
ской от всяких вредных насекомых». И под « насекомыми» 
он понимал не только всех классово-чуждых, но также к 
«рабочих, отлынивающих от работы». (Вот что делает даль 
времени. Нам сейчас и понять трудно, как это рабочие, 
едва став диктаторами , тут же склонились отлынивать от 
работы для себя самих.) А еще... «в каком квартале боль¬ 
шого города, на какой фабрике, в какой деревне... нет... са¬ 
ботажников, называющих себя интеллигентами?» Правда, 
формы очистки от насекомых Ленин в этой статье пред¬ 
видел разнообразные: где посадят, где поставят чистить 
сортиры, где по отбытии карцера выдадут желтый билет, 
где расстреляют тунеядца; тут на выбор — тюрьма «или 
наказание на принудительных работах тягчайшего типа». 
И дальше Солженицын продолжает с той же иронией: 
«И невозможно было бы эту санитарную очистку произвес¬ 
ти... если б пользовались устарелыми процессуальными 
формами и юридическими нормами. Но форму приняли 
совсем новую: внесудебную расправу, и неблагодарную эту 
работу самоотверженно взвалила на себя ВЧК — Часовой 
Революции, единственный в человеческой истории кара¬ 
тельный орган, совместивший в одних руках: слеж¬ 
ку, арест, следствие, прокуратуру, суд и исполнение 
решения ». 

Тут Солженицын чуть-чуть не прав Такие «органы» в 
истории бывали. У Гитлера было гестапо с «внесудебными 
расправами». В 12-м—15-м веках «внесудебно» расправ¬ 
лялись трибуналы испанской инквизиции. «Органы распра¬ 
вы» существуют у Мао Цзедуна. А в частном порядке су¬ 
ществуют в американском преступном мире, так называе¬ 
мом Ог^апігесі Сгіше. Во всяком сообществе, целью кото¬ 
рого является грубое насилье над людьми, «органы рас¬ 
правы» рождаются автоматически. Но прав А. И. Солжени¬ 
цын в том, что по территориальному размаху и числу мил¬ 
лионов жертв созданный Лениным «Архипелаг ГУЛАГ» 
превзошел а мировой истории все. Но так как Солженицын 
о Ленине все же недостаточно, по-моему, говорит, я ду¬ 
маю — надо кое-что сказать об этом человеке дополни¬ 
тельно. 

По своей природе Ленин был насильник, маньяк само¬ 
властья, маньяк именно — его — неограниченной власти. 
До революции в бо ьшевицкой партии он был мало того 
что диктатор, он был «непогрешим». И когда пришла ре¬ 
волюция, Ленин в октябре полез напролом к власти своей 
партии, то есть к его власти уже во всей стране. И он 
захватил эту власть, подмяв под себя немногих из своих 
еще колебавшихся «не социалистов, а мошенников», как 
их гениально определил Достоевский в «Бесах». Знамена¬ 
тельно, что основоположник русского марксизма, и в этом 
отношении «учитель» Ленина, Георгий Валентинович Пле¬ 
ханов при известии о захвате Лениным власти в отчаянье 
сказал: «Пропала Россия, погибла Россия!». Плеханов, как 
никто, знал Ленина. 

Основатель Чехословацкого государства Томас Масарик 
в книге «Идеалы гуманизма» так определял свой социа¬ 
лизм: «Мой социализм — это просто любовь к ближне¬ 
му». Масарик любил и человека, и его свободу, он хотел 
служить людям. Поэтому в свое время и был близок к 
Льву Толстому. Ленина же и его «шайку» — Пелагеи, 
Марьи, Иваны, Петры — не интересовали ни в какой степе¬ 
ни: ни они, как люди, ни тем паче их свобода. Ленинская 


шайка в октябре бросилась только к властвованию над 
людьми, к подавлению народа своим ничем не ограничен 
ным самовластьем. Конечно, среди большевиков были к так 
называемые «идеалисты», к уголовщине Ленина не склон¬ 
ные. Был старый большевик Ольминский, осмелившийся 
написать: «Можно быть разного мнения о красном терро 
ре, но то, что сейчас творится, это вовсе не красный тер¬ 
рор, в сплошная уголовщина» Был большевик Дьяконов, 
попробовавший напомнить Ленину и его шайке: «Разве 
вы не слышите голосов рабочих к крестьян, требующих 
устранения порядков, при которых могут человека держать 
в тюрьме, по желанию передать в трибунал, в захотят — 
расстрелять». Были даже такие, как Тимофей Сапронов, 
на IX съезде партии крикнувший Ленину: «Невежа!.. Оли¬ 
гарх!» Но все эти, по Ленину, «дурачки» и несмышленыши 
кончили плохо: раньше или позже нх всех расшлепали 
несгибаемые ленинские невндерталы. 

Я полагаю, что некоторых из читателей, настроенных 
«прогрессивно», будут шокировать мои слова «шайка» к 
«уголовные преступники» в приложении к Ленину и ленин¬ 
цам, которых на языке «научного социализма» надо назы¬ 
вать «марксистами». Но что тут поделать, определения 
эти не мон. «Шайка» это определение известного левого 
социал-демократа интернационалиста Юлия Осиповича 
Мартова (Цедербаума), долголетнего личного друга Ле¬ 
нина, соратника по «Искре». Он был одним из даух социал- 
демократов, с которыми Ленин был на «ты» (второй был 
Кржижановский). С Лениным Мартов основывал РСДРП. 
Так вот, еще в 1908 году Мартов писал Аксельроду: «При¬ 
знаюсь, я все больше считаю ошибкой самое номинальное 
участие в этой разбойничьей шайке*. А его адресат Павел 
Борисович Аксельрод, столь же известный основополож¬ 
ник РСДРП, в 1918 году писал о Ленине и ленинцах: 
«...не из политического задора, а из глубокого убеждения 
я характеризовал десять лет тому назад ленинскую компа¬ 
нию как шайку черносотенцев и уголовных преступников... 
Такого же характера методы и средства, при помощи кото¬ 
рых ленинцы достигли власти и удерживают ее». Кстати, 
и Петр Бернгардонич Струве определял большевизм как 
черносотенный социализм н как смесь западных ядов с 
истинно русской сивухой. 

Итак, в приложении к создателю «Архипелага ГУЛАГ» 
и его палачвм я обелен в своей терминологии и Мвртовым, 
н Аксельродом. Характерно, что совершенно так же харак¬ 
теризует шайку ленинцев выдающийся советский ученый 
Анатолий Павлович Федосеев, только в мае 1971 года бе¬ 
жавший из Советского Союза. В сборнике статей «Социа¬ 
лизм и диктатура» он пишет, что ленинизм привел «к захва¬ 
ту власти проходимцами к подлецами, не стесняющимися 
в средствах для удержания власти». 

Как все люди Запада, и американцы не понимают суть 
большевицкой шайки, ее натурального волевого импульса. 
Но американцы это поняли бы, если бы, например, — 
назвавшись Советским Американским Правительством Ра¬ 
бочих и Крестьян - правительство США в течение пяти¬ 
десяти с лишком лет состояло из Аль Капоне, Люки 
Лучиано, Джозефа Бонанно, Франка Костелло, Тони 
Аккардо, Датч Шульца, Мо Де лица, Мейера Ланского, 
Лун Лепке, Арнольда Ротштейня, Мики Кона н других 
знаменитостей «организованной преступности». Правда, 
убийцы с идеологией все-твки всегда будут страшнее убийц 
без идеологии. 

Великий отец христианской церкви Блаженный Августин 
в своем знаменитом трактате «О граде Божьем» (Ое 
Сіѵііаіе Оеі) так писал о государстве: «Если мы отбросим 
право и справедливость, то что такое государство, как не 
большая шайка разбойников? И что такое шайка разбой 
ников, как не маленькое государство?» Эту суть «государст¬ 
ва разбойничьей шайки» Ленин превосходно чуял и пони¬ 
мал И сразу же по захвате власти в России создал жесто¬ 
чайшую систему террора, с годами разросшуюся в небы¬ 
валый «Архипелаг ГУЛАГ». Дерзайте быть страшными, или 
вы погибнете! 

И. А. Бунин в «Окаянных днях» 2 марта 1918 г. запи- 
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сал. «Съезд Советов. Речь Ленина, О, какое это живот 
ное!» И Бунин по-моему, прав. В Ленине было мало чело¬ 
веческих чувств. Это было именно одноглазое, и даже не 
политическое, а партийное животное с уголовными мане¬ 
рами. И Блез Паскаль, и Владимир Соловьев, и Достоев¬ 
ский считали, что совесть прирождена человеку, К сожа¬ 
лению, думаю, что все-таки не всякому. Есть уроды, В ре¬ 
волюционном мире всегда было довольно много «мораль¬ 
ных идиотов». И Ленин, Сталин, Азеф, Гельфанд-Пврвус 
принадлежат именно к ним, причем два последние — 
Азеф и Парвус — тоже были и не без «гениальности» и 
не без «гигвнтства». «Морально то, что полезно партии», — 
говорил Ленин. Вот — типично готтентотская мораль. И та¬ 
ких «изречений» основателя «Архипелага ГУЛАГ» — 
множество. Но, чтоб покончить с темой о Ленине, я при¬ 
веду только два факта из его биографии, совершенно бес¬ 
спорно подтверждающих тезу о полнейшем аморализме 
Ленина, -ужасающем всякое нормальное сознание. 

Во время русско-японской войны Азеф — глава терро¬ 
ристической организации партии с. р. и член ЦК партии — 
брал на свой террор деньги от японцев. И это ни в коей 
мере его не волновало. Во время первой мировой войны — 
через Фюрстенберга-Гвнецкого н Гельфанда Парву в — 
Ленин получил миллионы золотых марок от немецкого ге¬ 
нерального штаба для антивоенной разрушительной рево¬ 
люционной работы в России. Известный лидер германской 
социал-демократии Эдуард Бернштейн, разоблачая эту 
связь Ленина с Кайзером Вильгельмом II, в январе 1925 го¬ 
да в берлинской газете «Форвертс» писал: «Ленин и его то¬ 
варищи получали от правительства кайзера огромные суммы 
денег на ведение своей разрушительной работы... Из абсо¬ 
лютно достоверных источников я выяснил, что речь шла 
об очень большой , почти невероятной сумме , несомненна 
больше 50 миллионов золотых марок ...» 

Ленин, конечно, прекрасно понимал, почему ему давали 
эти деньги, но, как известно, Ленин же сказал: «А на Рос¬ 
сию, господа хорошие, нам наплевать...» Ленину нужна бы¬ 
ла не Россия, в «мировая революция», и он брал миллионы 
от императора Вильгельма II. Ленин брал деньги н тогда, 
когда государственная власть была уже в его руках, брал, 
чтобы удержать ее. И немецкие деньги, без которых он не 
захватил бы власти, не волновали Ленина так же, как 
Азефа — японские. И что же? Он был прав: все сложи¬ 
лось чудесно! Ленин вышел почти сухим из воды. Если 
попытки разоблачений Ленина начались еще в 1917 году 
(Алексинский, Бурцев, Временное правительство), то ведь 
только почти через полвека, когда Ленин уже давно слад¬ 
ко почивал в своем роскошном Мавзолее на Красной пло¬ 
щади, на Западе опубликовали документы немецкого ми¬ 
нистерства иностранных дел, наконец-то документально 
уличавшие Ленина в получении миллионов от... кайзера 
Но кто теперь об этом «неприличии» вспоминает? Даже 
Объединенные Нации не вспомнили, пытаясь объявить 
Ленина «светочем» гуманизма. 

В сборнике германских документов под названием «Гер¬ 
мания и революция в России», вышедшем в 1958 г. по- 
английски, есть замечательная телеграмма от 29 сентября 
1917 г. германского министра иностранных дел фон Кюль- 
мана о подрывной немецкой работе в России. Фон Кюль- 
ман телеграфировал представителю министерства в главной 
ставке: «Мы теперь заняты работой в полном согласии с 
политическим отделом генерального штаба в Берлине (ка¬ 
питан фон Гильэен). Наша совместная работа дала осяза 
тельные результаты. Без нашей беспрерывной поддержки 
большевицкое движение никогда не достигло бы такого 
размера , который оно сейчас имеет. Все говорит за то, что 
движение это будет расти». Этот «гений» фон Кюльман 
оказался чрезвычайно прожорлив Движение так разрос¬ 
лось, что захватило полмира и, в частности, половину Гер¬ 
мании господина фон Кюльмана, Если у него есть внуки, 
они могут помянуть добрым словом «подрывную работу» 
своего чрезвычайно умного дедушки. 

В архитекторе «Архипелага ГУЛАГ», в Ленине, была 
большая сила . Сила полного, высшего аморализма, так же. 


как в убийце студента Иванова, изувере Нечаеве. И неуди¬ 
вительно, что в то время, как революционеры всех мастей 
шарахались от Нечаева, как от страшного пугала, Ленин 
очень высоко ценил Нечаева н ставил его на пьедестал 
великого революционера Именно с Нечаевым и связан 
мой второй пример полного ленинского аморализма и пол¬ 
ной беспощадности. 

Известно, что Ленин называл Нечаева «титаном револю¬ 
ции», что ленинское положение (1902 г.) — «дайте нам 
организацию революционеров, и мы перевернем Россию» — 
это нечаевская формула. Но я не останавливаюсь на всём 
психологическом и душевном сродстве Нечаева и Ленина, 
это увело бы нас далеко от «Архипелага ГУЛАГ». Я при¬ 
веду только рассказ старого друга и сотрудника Ленина 
Бонч-Бруевича, с 1917 г. управлявшего у Ленина делами его 
Совнаркома. В 1934 г. Бонч-Бруевич опубликовал то, что 
говорил о Нечаеве Ленин. «Ленин* говорил: «Совершенно 
забывают, что Нечаев... умел свои мысли облекать в такие 
потрясающие формулировки, которые оставались в памя¬ 
ти на всю жизнь. Достаточно вспомнить, — говорил Ле¬ 
нин, — его ответ в одной листовке, когда на вопрос, «кого 
же надо уничтожить из царствующего дома», Нечаев дал 
точный ответ: «Всю великую ектению...» Да, весь дом Ро¬ 
мановых!.. Ведь это просто до гениальности! Нечаев должен 
быть весь издан...» Так неоднократно говорил Владимир 
Ильич», — рассказывает Бонч-Бруевич. 

Когда в октябре 1917 г. Ленин захватил в России власть, 
свой восторг от нечаевской «гениальности», от «всей вели¬ 
кой ектении» он скоро и хладнокровно привел в исполнение. 
Ленин зверски умертвил всех Романовых: и царя, и цари¬ 
цу, и всех нх детей, и всех Великих князей, которые были 
в пределах досягаемости, за исключением одного Гавриила 
Константиновича, жизнь которого Ленин высочайше пода¬ 
рил Максиму Горькому за то, что «буревестник революции» 
от оппозиции большевикам перешел к сотрудничеству с 
большевиками. 

Говорят, что из Екатеринбурга голова Николая 11 была 
доставлена в Москву, в Кремль, Ленину — в банке со спир¬ 
том — как доказательство пахану, что его «мокрое дело» 
выполнено: «вся великая ектения» уничтожена. 

Ни от каких «мокрых дел» Ленин не падал в обморок. 
Вот его телеграмма от 9 августа 1918 г. Евгении Бош: 
«Получил вашу телеграмму. Необходимо... провести бес¬ 
пощадный массовый террор против кулаков, попов, бело¬ 
гвардейцев. Сомнительных запереть в концентрационный 
лагерь вне города. Телеграфируйте об исполнении». 
А своему сатрапу Гришке Зиновьеву, председателю балаган¬ 
ной Петрокоммуны, Ленин в 1918 г. давал такие директивы: 
«Надо поощрять энергию и массовидность террора ». 

Чтобы почувствовать, насколько морально гнусны были 
террористы французской революции, достаточно прочесть 
хотя бы протоколы допроса и так называемого суда над 
Марией Антуанеттой. Здесь весь их террор — как океан 
в капле воды. В «Окаянных днях» И. А. Бунин записывает 
11 мая 1918 г.: «...читаю Ленотра. Сен-Жюст, Робеспьер, 
Кутон... Ленин, Троцкий, Дзержинский. Кто подлее, крово¬ 
жаднее, гаже? Конечно, все-таки московские». Разумеет¬ 
ся. Террор якобинцев был шуточным в сравнении с терро- 
рищем Ленина, захватившим одну шестую часть земли, 
на которой это чудовище н заложило «Архипелаг ГУЛАГ», 
работающий уже многие десятилетия. 

«Архипелаг» — целиком и полностью — вырос из поли¬ 
тической доктрины и практики именно Ленина, из его от¬ 
ношения к миру и людям. Жаль, что Солженицын приво¬ 
дит только две цитаты из легших на бумагу мыслей Лени¬ 
на, приведших в своем развитии к «Архипелагу ГУЛАГ». 
Солженицын приводит известные письма Ленина к своему 
наркому юстиции Курскому. Солженицын пишет. «К про¬ 
цессу эсеров очень торопились с уголовным кодексом: 
пора было уложить гранитные глыбы Закона! 12 мая, как 
договорились, открылась сессия ВЦИКа, в с проектом ко¬ 
декса все еще не успевали — он только подан был в Горки 
Владимиру Ильичу на просмотр. Шесть статей кодекса 
предусматривали своим высшим пределом «расстрел. Это 
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не было удовлетворительным. 15 мая на полях проекта 
Ильич добавил еще шесть статей, по которым также необ» 
ходим расстрел... Главный вывод Ильич так пояснил нар¬ 
кому юстиции. «Товарищ Курский! По-моему, надо расши¬ 
рить применение расстрела...» Расширить применение 
расстрела! — чего тут не понять? — пишет Солженицын. — 
Террор — это средство убеждения, кажется, ясно!.. Но вдо¬ 
гонку, 17 мая, Ленин послал из Горок второе письмо: 
«Т. Курский! В дополнение к нашей беседе посылаю вам 
набросок дополнительного параграфа Уголовного кодек¬ 
са... Основная мысль, надеюсь, ясна... открыто выставить 
принципиально и политически правдивое (в не только юри¬ 
дически-узкое ) положение, мотивирующее суть и оправда¬ 
ние террора... Суд должен не устранить террор,,, а обосно¬ 
вать и узаконить его принципиально, ясно, без фальши и 
без прикрас. Формулировать надо как можно шире... С ком¬ 
мунистическим приветом. Ленин». Комментировать этот 
важный документ, — пишет Солженицын, — мы не бе¬ 
ремся. Над ним уместны тишина и размышление». 

Да, скажу я от себя, тишина и размышления нужны, ибо 
в то время в тиши ленинского кабинета вместо России 
зарождался «Архипелаг ГУЛАГ». Но я жалею, что в книге 
Солженицына нет цитат из Ленина, объясняющих, ради 
какой цели Ленин начал с тотального всеустрашвющего 
террора? Этот террор был нужен Ленину только для того, 
чтобы удержать над страной свою власть, свою диктатуру, 
которую он для пущей «научности» и для дураков назвал 
«диктатурой пролетариата». Я думаю, тут уместно воспол¬ 
нить этот некий пробел в книге Александра Исаевича ци¬ 
татами из Ленина. 

Например: «Речь о равенстве, свободе и демократии в 
нынешней обстановке — чепуха... Я уже в 1918 г. указы¬ 
вал на необходимость единоличия, необходимость призна¬ 
ния диктаторских полномочий одного лица с точки зрения 
проведения советской идеи». И далее: «...Решительно ника¬ 
кого противоречия между советским (т. е. социалистичес¬ 
ким) демократизмом и применением диктаторской власти 
отдельных лиц нет... Как может быть обеспечено строжай¬ 
шее единство воли? Подчинением воли тысяч воле одного». 
И далее: «...Волю класса иногда осуществляет диктатор, 
который иногда один более сделает и часто более необ¬ 
ходим». И Далее: « Научное (?! — Р. Г.)* понятие диктату¬ 
ры означает не что иное, как ничем не ограниченную, ни 
какими законами, никакими абсолютно правилами не сте¬ 
сненную, непосредственно на насилие опирающуюся 
власть». 

В течение десятилетий на Западе многие так называе 
мые советологи либерального типа пытались весь терро 
ризм Ленина перевалить на Сталина, на московские «про¬ 
цессы ведьм», на «івеликую чистку» 1937 г., на «процесс 
врачей» и т. д. Это была ложь во спасение некоей выдум¬ 
ки о якобы какой-то «демократичности» Ленина (и при 
Ленине), которая не только в нем (и при нем) никогда 
не ночевала, но была глубоко противна ему по природе 
Своим «Архипелагом ГУЛАГ» Солженицын восстанав¬ 
ливает историческую правду Он пишет: «Когда теперь бра¬ 
нят произвол культа , то упираются все снова и снова в 
настрявшие 37-й н 38-й годы И так это начинает запоми¬ 
наться, как будто ни ДО не сажали, ни ПОСЛЕ, в только 
в 37-м к 38-м. Не имея в руках никакой статистики, не 
боюсь, однако, ошибиться, сказав: поток 37-го и 38-го 
ни единственным не был, ни даже главным, в только, мо¬ 
жет быть, одним из трех самых больших потоков, распи¬ 
равших мрачные вонючие трубы нашей тюремной канали 
зации». 

Большая заслуга Александра Исаевича Солженицына в 
том, что именно к Ленину, ко всему его большевицкому 
заговору и перевороту он относит закладку страшной ма¬ 
шины убийств и ломки человеческих тел и душ. 


• Известно, что «учение* Ленина называется «научным социа¬ 
лизмом», хотя всякий дурак должен бы понять, что ничего «науч¬ 
ного» здесь нет. И диктатуру (свою) Ленин определяет как 
«научную», что является просто уже бредом. 


2. Воплощение «идеологии» 

«Голубые канты» — одна из сильных глав «Архипелага 
ГУЛАГ». Общеизвестно положение и Ленина, и Дзержин¬ 
ского: «Каждый большевик должен быть чекистом» В во¬ 
просе о терроре вся головка большевиков — от Ильича 
до Бу харчи ка — никогда не фальшивила «Классовая борь¬ 
ба». Ее очень хорошо называл Н. К. Михайловский — 
«школа озверенья» 

«Устрашение является могущественным средством поли¬ 
тики, и надо быть лицемерным ханжой, чтоб этого не по¬ 
нимать», — писал Троцкий. «Буквы ГПУ не менее страш 
ны для наших врагов, чем буквы ВЧК. Это самые популяр¬ 
ные буквы в международном масштабе», — писал Зи¬ 
новьев. «Революции всегда сопровождаются смертями, 
это дело самое обыкновенное. И мы должны применять 
все меры террора... Я требую организации революционной 
расправы!» — говорил Дзержинский. «Трибунал — это 
не суд, в котором должны возродиться юридические тон¬ 
кости... Если целесообразность потребует, чтобы караю¬ 
щий меч обрушился на голову подсудимых, то никакие... 
убеждения словом не помогут. Мы охраняем себя не толь¬ 
ко от прошлого но н от будущего», — говорил Крыленко, 
«Мы не отличаем намерения от самого преступления , н в 
этом превосходство советского законодательства перед 
буржуазным», — высказывался Вышинский. Можно при¬ 
вести такие же морально готтентотские цитаты из выступ¬ 
лений и писаний Сталина, Менжинского, Лациса, Петерса, 
Урицкого, Кагановича, Микояна, Володарского, Ягоды, 
Ежова и других членов «шайки». Но, я думаю, это излишне. 

О психологии «каждого большевика», долженствующего 
тем самым «быть и чекистом», писалось много, но только 
Солженицын подал эту тему так, как должно. Его «голу¬ 
бые канты» живут и незабываемы 

Говоря о таких ленинцах-чекистах, как Абакумов и Бе¬ 
рия (этот тип своих подручных Ленин удовлетворенно на¬ 
зывал «рукастыми коммунистами»), Солженицын пишет: 
«Они по службе не имеют потребности быть людьми обра 
эованными широкой культуры и взглядов — и они таковы... 
Им по службе нужно только четкое исполнение директив 
и бессердечность к страданьям — н вот это их, это есть. 
Мы, прошедшие через их руки, душно ощущаем их корпус, 
донага лишенный общечеловеческих представлений.,. Они 
понимали, что дела (арестованных. — Р. Г.) — дуты, и всё 
трудились за годом год. Как это?..» — спрашивает Сол¬ 
женицын. И отвечает словами колымского следователя: 
«Ты думаешь, нам доставляет удовольствие применять 
воздействие (это по-ласковому — ПЫТКИ, поясняет Сол¬ 
женицын). Но мы должны делать то, что от нас требует 
партия». 

ПАРТИЯ. Слово сказано. Это и есть та знаменитая не¬ 
чаевско-ленинская «организация профессиональных рево¬ 
люционеров», которая должна была «перевернутъ Россию», 
не видя ни ее крови, ни ее слез. Она ее н перевертывает 
57 лет. Кто? Эти самые «голубые канты» — дети и внуки 
Ильича, для которых он изобрел особую ленинскую идео¬ 
логическую инъекцию нз марксизма, пугачевщины н ши га 
левщины Для изобретения такой «сыворотки» Сталин был 
мелкотравчвт. 

Конечно, в чекистских «легендах», в полной вымышлен 
ности так называемых «преступлений» ничего нового нет. 
Всякий революционный террор всегда живет такой вы- 
мы тленностью Так было у якобинцев. Так было и есть в 
Китае у Мао Цэедуна Так было н есть в империи 
ГУЛАГа. 

Вспоминаю статью американского философа Сиднея 
Хука. К нему пришел известный немецкий поэт, комму¬ 
нист, его друг Бертольд Брехт. Это было в дни самого 
страшного по своей сатанинской вымышленности сталин¬ 
ского террора Хук, естественно, спросил Брехта, что он 
об этом думает? И коммунистическая интеллектуальная 
знаменитость без запинки ответила «Чем больше они не¬ 
виновны, тем больше они виноваты». Хук подал Брехту 
пальто и шляпу. И больше его не видел. 
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С порабощением рабочих партаппаратом из ленинской 
«идеологической инъекции» исчезли признаки марксизма 
(«фабрики рабочим!»). После погрома и закрепощения 
крестьянства («земля крестьянам!») исчезла пугачевщи¬ 
на Что же осталось от «идеологической инъекции»? Оста¬ 
лось главное, что привело «шайку» к власти — шигалев 
щина. «Мы пустим пьянство, сплетни, донос, мы пустим не¬ 
слыханный разврат; мы всякого гения потушим в младен¬ 
честве. Всё к одному знаменателю. Полное равенство.. Но 
у рабов должны бытъ правители. Полное послушание, пол¬ 
ная безличность.. Одно или два поколения разврата теперь 
необходимы: разврата неслыханного, подленького, когда че¬ 
ловек обращается в гадкую, трусливую, себялюбивую 
мразь — вот что надо! А тут чтобы еще к свеженькой кро¬ 
вушке попривыкли...» — говорит в «Бесах» Петр Верхо¬ 
венский, практик шигалевщины. Недаром о «Бесах» До¬ 
стоевского Ленин говорил: «Омерзительно, ио гениально!» 
Стало быть, Достоевский что-то — самое нутряное — на¬ 
щупал в нечаевщине ениншине Конечно, теперешние 
«голубые канты», все эти разъевшиеся номенклатурные мур- 
лы и хари снизили шнгалевщину с ее интеллигентского 
уровня до уровня грубо животного, разбойного примитива. 
Они уже гораздо ближе к Федьке Каторжному, чем к Ши- 
галеву. 

Солженицын пишет: «По роду деятельности и по сделан¬ 
ному жизненному выбору лишенные ВЕРХНЕЙ сферы че¬ 
ловеческого бытия служители Голубого Заведения с тем 
большей полнотой и жадностью живут в сфере нижней. 
А там владели ими и направляли их сильнейшие (кроме 
голода и пола) инстинкты нижней сферы: инстинкт ВЛА¬ 
СТИ и инстинкт НАЖИВЫ. (Особенно — власти. В наши 
десятилетия она оказалась важнее денег..) Для людей 
без верхней сферы власть — это трупный яд Им от этого 
зараженья нет спасенья». 

Но все же, конечно, от Ильича Первого и его лениниз¬ 
ма Ильич Второй — Брежнев — не отрекается. Да и не 
может. Чем же ему было бы жить? Даже книгу своих глу¬ 
бокомысленней щи х речей он так и озаглавил — «Ленинским 
курсом». И КПСС, и КГБ до сих пор освящены и ославле 
ны именем великого Ленина. Солженицын так пишет об 
этой единственной, всесильной опоре ленинского госу¬ 
дарства, о гордости партии — о «голубых кантах»: «...Ты 
выше открытой власти с тех пор, как прикрылся этой 
небесной фуражкой. Что ТЫ делаешь, никто не смеет про¬ 
верить, но всякий человек подлежит твоей проверке.. Ведь 
один ты знаешь спецсоображения , больше никто. И поэто¬ 
му ты всегда прав... Все твое теперь! Все для тебя! Но толь¬ 
ко будь верен органам! За тебя всегда заступятся! И всяко¬ 
го обидчика тебе помогут проглотить! И всякую помеху 
упразднят с дороги! Но — будь верен ОРГАНАМ! Делай 
все что велят... Ничему не удивляйся: истинное назначение 
лк лей и истинные ранги людям знают только органы, 
ос гальным просто дают поиграть.. Нет, это надо пере¬ 
житъ — что значит бытъ голубой фуражкой. Любая вещь, 
какую увидел, — твоя! Любая квартира, какую высмот¬ 
рел, — твоя! Любая баба — твоя! Любого врага — с доро¬ 
ги! Земля под ногой — твоя! Небо над тобой — твое, го¬ 
лубое!..» 

Мартов, Валентинов, Войти некий. На ловскнй и другие, 
хорошо знавшие Ленина, пишут, что к людям Ленин отно¬ 
сился «с недоверием и презрением» (Мартов) > «Надо ко 
всем людям относиться без сентиментальности, надо дер¬ 
жатъ камень за пазухой», — вот формула Ленина еще 
900-х годов (Валентинов) Члены его заговорщической кон¬ 
спиративной партии рассматривались им, по его собствен¬ 
ному выражению, как «партийное имущество». И ценность 
этого «имущества» Ленин измерял одним аршином — «по¬ 
лезности» 

«Тем-то он и хорош, что ни перед чем не остановится. 
Вот вы скажите прямо, могли бы вы за деньги пойти нв 
содержание к богатой купчихе? Нет? И я не пошел бы, 
не мог бы себя пересилить. А Виктор пошел. Это человек 
незаменимый!» Так в 1907 году говорил Ленин члену боль 
шевицкого Центра проф К Рожкову о Викторе Тара ту те* 


который «по директиве» Ленина подвалился к богатой 
московской купчихе Елизавете Шмит, чтобы — через по¬ 
стель — получить деньги на большевицкую партию, на 
Ленина. И Тара тута это прелестное и приятное задание 
Ильича выполнил целиком и полностью. Капиталы Шмит 
попали-та к и в руки Ленина. 

Я не знаю, чем кончил ТЪратута. Но, несомненно, 
при Ленине и после него он вполне бы мог бытъ и на 
месте Петерса, и на месте Ягоды, и на месте Берии, руко¬ 
водя «голубыми кантами», ибо «заповеди» Тара ту ты и «го¬ 
лубых кантов» родились из того же бесовского аморализ¬ 
ма Ленина. Ленину на его дело были нужны деньги. И он 
шел на получение их не только «через постель купчихи», 
но и через настоящие грабежи (с убийствами), чего Маркс 
как-то не предвидел и чему, кажется, слава Богу, не учил. 

В 1906 г. по директиве Ленина его ближайшие под¬ 
мастерья Коба (Сталин) н Камо (Тер-Петросян) соверши¬ 
ли вооруженное ограбление в Чивтури Из награбленной 
21 тысячи рублей 15 тысяч пошли к Ленину, в его «боль¬ 
ше вицкий Центр». Крупные деньги шли от грабежей и поз¬ 
же — от ограбления на корабле «Николай I» и в Бакин¬ 
ском порту. Но самым крупным (просто грандиозным!) 
ленинским «мокрым» грабежом (то есть с убийствами) 
было знаменитое в анналах цартии ограбление Кобой и 
Камо тифлисского Государственного банка в июне 
1907 года. Тут грабители-марксисты применили бомбы. 
(Не от этих ли бомб в наши дни бомбы взрываются по все¬ 
му миру?! Конечно, от этих ленинских!) Бомб было бро¬ 
шено около десяти, были убиты три человека и 50 ранены, 
зато в кармане Ленина оказались около 300 тысяч рублей 
(в тогда рубли были золотые!). В 1912 году под руководст¬ 
вом посланного Лениным из-за границы Камо ленинцы- 
бандиты грабанули денежную почту на Каджарском шос¬ 
се, причем были убиты семь казаков. Вот по какой дороге 
«воля к власти» вела социалистического насильника Ле¬ 
нина и привела к Октябрьской революции и тоталитарной 
империи «Архипелага ГУЛАГ». Аморализм «голубых кан¬ 
тов» не упал с неба. Это чистое «учение» Ленина. 

Не помню, кому в свой последний приезд в Париж (ка¬ 
жется, Адамовичу?) Анна Ахматова говорила, что «До¬ 
стоевский ничего не понимал в убийстве». У него Расколь¬ 
ников, убив старуху проценттцицу, терзается душеяно: «все 
позволено или не все позволено?» А «у нас», говорила Ахма¬ 
това, человек убивает 30 человек и вечером с женой едет в 
оперу. Кто же этот человек, этот «голубой кант»? По Ле¬ 
нину, что «носитель объективной истины», образцовый боль¬ 
шевик-ленинец. Это мог быть Ягода. Мог быть Агранов. 
Мог быть Мессинг. Мог быть Петерс. Как у «носителя 
объективной истины», у него и не должно быть от этих 
убийств никаких охов и ахов. А раз так — то и едет с женой 
в оперу освежиться, отдохнутъ для завтрашней работы. 

В книге Валентинова «Встречи с Лениным», кстати, при¬ 
веден даже диалог между Валентиновым и Лениным на 
эту тему: о совести у преступника. «Из ваших слов вытекает, 
что ни одна гадость не должна бытъ порицаема, если ее 
учиняет полезный партии человек. Так легко дойти до «все 
позволено» Раскольникова», — говорил Ленину Валенти¬ 
нов. 

«Ленин остановился н, засунув большие пальцы за от¬ 
ворот жилетки, посмотрел на меня с нескрываемым презре¬ 
нием 

— Все позволено! — сказал Ленин. — Вот мы и приеха¬ 
ли к сантиментам н словечкам хлюпкого интеллигента, 
желающего топить партийные и революционные вопросы в 
морализирующей блевотине! Да о каком Раскольникове 
вы говорите? О том, который прихлопнул старую стерву- 
ростовщицу, или о том, который потом на базаре в покаян¬ 
ном кликушестве лбом все хлопал в землю? Вам, посещав¬ 
шему семинарий Булгакова, может быть, это нравится?» 

Ленин в марксизме занимал позицию некой якобинской 
марксятины Для Ленина старуха-процентщица была не 
человек, она была — некий схематический знак «классово¬ 
го врага», н убить ее было и можно и, может быть, нужно. 
У марксистов такого толка человеческая личность всегда 
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Ьыла — «яиапШе певНзеаЫе». Вот из какой ленинской 
марксятины прямехонько и родился «ленинец», шлепаю¬ 
щий 30 человек (потенциальных иль мнимых, не все ли 
равно) «врагов народа» и после этого едущий в оперу. 
«Голубому канту» — «все позволено». Из этого ленинского 
«все позволено» и родился «Архипелаг ГУЛАГ». 

Кстати, люди, близко знавшие Ленина отмечвют в его 
характере приступы ража, внезапного бешенства, злобу, 
беспощадность, беспринципность и, как пишет Валентинов, 
♦дикую нетерпимость, не допускающую ни малейшего от¬ 
клонения от его, Ленина, мыслей и убеждений». «Для тер¬ 
пимости существуют отдельные дома», говорил Ленин. В 
той же книге «Встречи с Лениным» Валентинов рассказы¬ 
вает, что известный большевик и писатель А. А. Богданов, 
по профессии врач (Бердяев в «Самопознании» пишет — 
врач психивтр), в 1927 году говорил Валентинову: «Наблю¬ 
дая в течение нескольких лет некоторые реакции Ленина, 
я, как врач, пришел к убеждению, что у Ленина бывали 
иногда психические состояния с явными признаками не¬ 
нормальности ». 

В Ленине для его партийцев, так же как в Гктлере для 
его партийцев (Оег РйЬгег ѵе 55 аііея!), была воплощена 
вся истина. И пвртия шла за Лениным, как за идолом. 
Бухарин писал, что «Ленин вел партию, как влвстъ иму¬ 
щий». Уже это отдает идолопоклонством. По множеству 
свидетельств оно и было. Конечно, бывали в ЦК кое-ка¬ 
кие «бунты», несоглвсия. Но все они, как пишет Мартов, 
были всегда «бунтом нв коленях» Когда же кое-кто захо¬ 
дил в своем «личном мнении» слишком далеко, то Ленин 
действовал очень решительно. Томского за такое «бузо¬ 
терство» он немедленно выслал в Туркестан Г. Мясникова 
арестовал и сослал на Кавказ, откуда тот бежал за границу. 
А в Кронштадте без суда расстрелял всех восставших про¬ 
тив него коммунистов. 

Естественно, когда этот «самовластительный злодей» 
умер, партии, воспитанной в его самодержавии, был — как 
воздух — необходим новый евмодержец. Он и пришел в 
лице Сталина, что, с точки зрения бытия партии, было за¬ 
кономерно. И Сталин пошел за Лениным, как говорит Сол¬ 
женицын, «точно стопой в указанную стопу». Твк и идет 
полувековой «Ье Маззасге гіез іппосепіз» нв глвзах всего 
мира, заражающий своим злом землю Конечно, Сталин 
превзошел Ленина по числу мвссово убиенных И некото¬ 
рые могли при нем, вспоминая Ленина, говорить. «И злая 
тварь милее злейшей». Но изуверство всей этой шайки в 
своей сути одинаково — от Ильича Первого до Ильича 
Второго. 

В «Архипелаге ГУЛАГ» А. И. Солженицын, как искус¬ 
ный хирург, вскрывает всю анатомию этой «заплечных дел 
демократии», показывая психологию обслуживающих ее 
палачей от самой головки «голубых кантов» до какого- 
нибудь безымянного лагерного убийцы в небесной фуражке 
Аресты, допросы, пытки, тюрьмы, концлагеря, тройки 
ревтрибуналы, особые отделы — все есть в этой страш¬ 
ной уголовной энциклопедии ленинизме. 

Говоря о первых сфабрикованных в ГПУ публичных 
процессах — Промпвртии, Трудовой Крестьянской Пар¬ 
тии, Союзного Бюро Меньшевиков, — Солженицын пишет. 
«Самые аляповатые детективы к оперы с разбойниками 
серьезно осуществлялись я объеме великого государства». 

«Твк пузырились и хлестали потоки — но через всех 
перекатился и хлынул в 1929—30 гг. многомиллионный по¬ 
ток раскулаченных Он был непомерно велик, и не вмести¬ 
ла б его даже развитая сеть следственных тюрем, но он 
миновал ее, он сразу шел на пересылки, в этапы, в страну 
ГУЛАГ... Этот поток (этот окевн!) выпирал за пределы 
всего, что может позволить себе тюремно-судебнвя систе¬ 
ма даже огромного государства Он не имел ничего срав¬ 
нимого с собой во всей истории России... Озверев, поте¬ 
ряв всякое представление о «человечестве», лучших хлебо¬ 
робов стали схватывать вместе с семьями и безо всякого 
имущества, голыми, выбрасывать в северное безлюдье 
в тундру и в твйгу . Поток 29-го — 30-го годов, протолкнув¬ 
ший в тундру и тайгу миллиончиков пятнадцать (в как бы 


не поболе). Но мужики — народ бессловесный, ни жалоб 
не написали, ни мемуаров . Пролился этот поток, всосал 
ся в вечную мерзлоту, и даже самые горячие умы о нем 
почти не вспоминают. Как если бы русскую совесть он 
даже и не порвнил А между тем не было у Сталина (и у 
нас с вами) преступления тяжелее» 

Страшно вспомнить, что нв Западе в социалистических 
кругах 11 Интернационала этот всероссийский крестьянский 
погром в «15 миллиончиков» человеческих жизней вызвал 
у некоторых социалистов «научный интерес». О нем писа¬ 
ли, как о «новом» социальном эксперименте — коллекти¬ 
визации деревни. К нашему стыду, эти ноты раздавались 
и в русской зарубежной социалистической печати. Впро 
чем, это вполне увязывалось с «доктриной», с тем, что 
Маркс н Энгельс всегда говорили об «исконном идиотизме 
деревни». Но, когда Гитлер начал уничтожатъ привержен 
цев И Интернационала, никто на Западе не написал, конеч¬ 
но, что это «интересный социальный эксперимент». Запад 
глубоко виноват перед Россией своим молчанием перед 
ужасами террора ши га леве кой швйки. 

В конце глввы «История нашей канализации» Солжени¬ 
цын спрашивает* «Объединить ли все теперь и объяснить, 
что сажали безвинных ? Но мы упустили сказать, что само 
понятие вины отменено пролетарской революцией, а в на¬ 
чале 30-х годов объявлено правым оппортунизмом ». Так 
что мы уже не можем спекулировать на этих отсталых 
понятиях: вина и невиновность». 

Солженицын прав: в ленинском государстве пытками 
понятия вины и невиновности стерты, им нет места, если 
на «пыточном следствии» арестованному, как пишет Сол¬ 
женицын, «будут сжимать череп железным кольцом, опус¬ 
кать человека в ванну с кислотами, голого и привязанного 
пытать муравьями, клопами, загонятъ раскаленный на 
примусе шомпол в внальное отверстие («Секретное тавро»), 
медленно раздавливать сапогом половые органы, а в виде 
самого легкого — пытать по неделе бессонницей, жаждой 
и избивать в кровавое мясо». 

В 1918 году, защищая свой террор, Троцкий писал: 
«Трудно обучить массы хорошим манерам. Они действуют 
поленом, камнем, огнем, веревкой». Через некоторое вре¬ 
мя Троцкий на себе самом испытал «дурные манеры» 
масс, правда, не полено, не камень, не огонь, не веревку, в 
острый ледоруб, которым сталинский «голубой кант» Рв- 
мон Меркадер размозжил голову этому террористу. «Злом 
злых погублю». 

На XXII съезде Хрущев разорялся о «недопустимых 
методах физического воздействия» Но это, конечно, был 
только тактический и безошибочно сильный «ход конем» 
в борьбе Хрущева за власть. Пытки были при Ленине, 
были при Сталине. И эпигоны их не отменили. Если отме 
нили «либерально», для Запада, введение раскаленного 
шомпола в анальное отверстие, то создали новые страшные 
пытки в психбольницах, разрушая психически человека 
впрыскиваниями соответственных химикалий 

От методов физического и психического насилья над 
человеком, от его ломки и сламывания ленинская шайкв 
отказаться никогда не могла и не может. Она труслива и 
(не без оснований) предполагает, что такой отказ приведет 
к «индонезийскому финалу». «Архипелаг ГУЛАГ» — это 
героическая и титаническая попытка борьбы с швйкой пу¬ 
тем раскрытия всех ее преступлений против человека. «Тут 
мой вопль услышат двести, дважды двести человек — в 
как же с двумястами миллионами? — пишет Солженицын, 
И добавляет: — Смутно чуется мне, что когда-нибудь за¬ 
кричу я двумстам миллионам». 

И Солженицын действительно закричал двумстам мил¬ 
лионам. Его «вопль» уже услышан в мире, и его еще услышат 
десятки, если не сотни миллионов. Эхом вопль уже доходит 
и до родной стороны. Небывалым страданьем своим 
и состраданием к великому страданию всего народа Сол¬ 
женицын духовно победил шигалевскую шайку Ленина. 
И мне хочется закончить ствтъю такой нотой. Мы — рус¬ 
ские, и у нас есть Солженицын! В этом — наше большое 
счастье! 
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БОЛЬШЕВИСТСКИЙ РАЙ. ПОЛИТСЭТИрв 


Откуда 

пошла партия... 


Около вагона раздались голоса 
и кто-то озабоченно произнес* 

— Бломба братцы Должно быть, 
взрывчатое. 

— Ежели пироксилин, так ты по¬ 
тише. Он этого не любит 

— А может, корову привезли? 
Либо покойника 

Стали осматривать вагон снаружи, 
— Ишь ты.» Даже надпись есть. 
«Осторожно Большевик» 

А сбоку было приписано «низ». 
Вскрыли. Почувствовав, что он в безо¬ 
пасности, Ленин высунул осторож¬ 
но голову н спросил: 

— Виноват.» Я еще в Германии? 
— Нет, уже в России. 

— В России? Великолепно За¬ 
пломбируйте меня и отправьте даль¬ 
ше а Петроград. 

— Пломбировать? У вас что, зубы, 
что ли, болят товарищ Ленин? 

— Нет, я твк. По привычке. Ду¬ 
мал, что и у вас придется в заплом¬ 
бированном вагоне... 

Узнав, что можно ехать свободно 
Ленин подумал н решительно ска¬ 
зал: 

—* Не нравится мне это. 

— Что не нравится? 

— Все. Правительство у вас бур¬ 
жуазное.» 

Два большевика отвели его в сто¬ 
рону и торжественно дали клятву 
исправитъ ошибку 

— Товарища Семена хотели в 
министры, твк он заупрямился. Я, го¬ 
ворит. неграмотный, и тяжело воопче. 

— Город не нравится. Буржуаз¬ 
ный. Люди в крахмальных воротнич 
ках ходят. Сменить. 

— Это у нас не долго. Меньшеви 
ки только мешают и эсеры. Никако¬ 
го крахмала не будет 

— Революция не нравится. Ме¬ 
сяц прошел а социалистическим 
строем и ие пахнет... По-моему, так: 
три дня на республику четыре на 
конституцию, а к субботе социалиста 
ческнй строй к примерке.» 

Когда Ленина привезли в Петро¬ 
град, стали выбирать ему квартиру 
— Мне чтобы беэ буржуазности,— 
угрюмо заметил он, — отведут тебе 
комнату с розовыми обоями и си¬ 
ди там, как канарейка». 

— Может быть, Марсово поле 
товарищ Ленин, желаете? Только 
оно без меблировки 
— Отставить. 

— Дворец Зимний? 

— Режимом пахнет 
— Мраморный? 

— Камень уж очень этот мрамор 
буржуазный» 

Помирились на дворце Кшесин 
ской: реквизируется под Ленина 
Для того чтобы ие было зазорно, 
над буржуазной столовой прибили 


надпись «Питательный пункт тов. 
Ленина» Над спальней — «Восемь 
часов для снв». 

— Теперь мне партию найдите, - 
сурово отрезал Ленин, — Так не по¬ 
лагается, чтобы лидер был, в партии 
не было 

— Заняты все партии-то Новую 
придется сколачивать 

— А вы сколачивайте. 

Сколотили Вышел Ленин на бал 
кончик, а внизу под балконом уже 
партия стоит — два большевика 
третьего держат, чтобы не удрал. 

И дежурный оппонент на тумбоч¬ 
ке. Ночью спит на крыльце утром 
гуляет, а днем оппонирует 

Придет ссГлдат свернет цыгарку, 
посидит, покурит и уйдет Мальчиш¬ 
ка из лавочки прибежит, остановится. 
Солдатка придет насчет пособия 
справиться Студент забежит насчет 
урока поговоритъ — нет ли буржуаз¬ 
ного дитяти». 

А Ленин на балкончике разлива 
ется 

Отсюда и пошла есть ленинская 
партия 

Фермопил ХАРИБДОВ 
(Журнал «Барабан» № 4, 
май 1917 г.) 


АРКАДИЙ 

АВЕРЧЕНКО 


Логический вывод 

(из цикла «Салат из булавок») 

На один митинг устроенный боль¬ 
шевиками, явился скромный госпо¬ 
дин с интеллигентным приятным ли¬ 
цом и сдержанными манерами. 

Это был я. 

Когда я приблизился к председа 
телю митинга он спросил меня: 

— Чего вам? 

— Хочу говорить. Запишите ме¬ 
ня оратором в очередь. 

— Хорошо Как ваша фамилия? 

— Виктор Гюго 

Он был ошеломлен 

— Что-о-о?!! 

Я приятно улыбнулся ему н твер¬ 
до повторил 

— Моя фамилия - Виктор Гюго. 

— Но ведь.. Виктор Гюго... дав¬ 
но уже умер 

— Разве? Какой удар Впрочем, 
я что-то такое слышал об этом Дв-а... 
Не живут на свете талантливые люди 

— Как же вас записать? 

— Виктор Гюго 

Председатель с расширенными от 
удивления глазами и суеверным ужа¬ 
сом на лице встал н дрожащим го¬ 
лосом обратился к аудитории. 

— Товарищи! Прои ходит что-то 
странное: явился человек и говорит 
что его зовут Виктор Гюго. 


Сотни глаз впились в меня, и вдруг 
среди тишины прозвучал чей-то го¬ 
лос: 

— Да позвольте я его знаю Это — 
Аркадий Аверченко. 

Председатель бросил на меня 
взгляд, полный упрека 

— Как же вы говорите, что вы — 
Виктор Гюго, когда вас зовут Арка¬ 
дий Аверченко? 

— О, могильные черви! — заво¬ 
пил я. — У вас не хватает даже кро¬ 
хотного, микроскопического муже¬ 
ства — быть справедливым!!! Если 
ваш Бронштейн называет себя Троц¬ 
ким, Апфельбаум — Зиновьевым, 
Роэенфельд — Каменевым Нахам- 
кес — Стекловым, Гиммер — Горе¬ 
вым, Гольденберг — Мешковеким н 
Лурье — Лариным, если все вы изме 
нили свои немецкие фамилии на рус¬ 
ские, то почему же мне не нэме 
нить свою малороссийскую фамилию 
на французскую?! Только вкуса-то 
у меня будет побольше, чем у вас!! 
Виктор Гюго!! Разве плохо? 

Я пожал плечами и повернулся, 
чтобы уйти... И услышал за своей 
спиной: 

— Меняет фамилию Гм! Навер¬ 
ное, провокатор 


Трудно быть справедливым в ре 
волюционной России 

(Журнал «Новый Сатирикон» № 22, 
июнь 1917 г.) 


Человек-динамит 


Хотя они и прибыли через Гер¬ 
манию, тем не менее встретили их 
приветливо и торжественно, 

И когда Ленин'и его спутники по¬ 
казались в окне вагона, оркестр гря¬ 
нул «Мврсельезу». 

— Остановитесь, товарищи! — 
с ужасом закричал один из прибыв¬ 
ших, коммунист Максималистов. — 
Стойте! 

Оркестр смолк. 

— Кто вот этот, с палочкой? 

— Известно кто — дирижер. 

Максималистов страдальчески 
заломил руки и застонал. 

— И вы, сознательный коллектив, 
позволяете одному человеку управ¬ 
лять вами? Стыдно, товарищи, стыд¬ 
но! Сию же минуту долой его! Пусть 
каждый из вас играет, что хочет и 
как хочет!» 


Прямо с вокзала Максималистов 
заехал в редакцию газеты. 

— Вы кто? — спросил он чело¬ 
века, сидевшего за столом 

— Редактор. 

Максималистов презрительно при¬ 
щурился. 

— А кто вас выбирал? 
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Редактор пожал плечами: 

— Как, кто? Издательский коми 
тет, редакция... 

— Тэ-э к-с! Тэ-э-к-с! — насмеш 
либо протянул Максималистов — 
А позвольте узнать: читатели при 
нимали участие в выборах? А набор¬ 
щики? А экспедиция? А продавцы 
газет?» 

И уже другим тоном, не допускаю¬ 
щим возражений заявил: 

— Проваливай ка, узурпатор! Лов¬ 
кий какой: воспользовался неоргани 
зова иное тью читателей и продавцов 
газет н уселся в редакторское крес 
ло!.. Вон! 


Побывал Максималистов в театре 
и после первого же акта прошел за 
кулисы: 

— Вы что же это играете? Раз¬ 
ве теперь время для комедий? 

— А что же, по-вашему, следует 
ставить? 

— Не маленькие — сами пони 
маете! Можно инсценировать цим 
мервальдскую резолюцию большеви¬ 
ков и сыграть ее, можно также... 

— Позвольте как же так — ин¬ 
сценировать резолюцию? Да ведь ее 
ни один режиссер не поставит! 

— А что это за птица такая — 
режиссер? 


Хлопотливый выдался для Мак 
сималистова денек. 

Но Р возвращаясь ночью домой 
усталый и измученный, он вдруг 
вспомнил, что не сделал самого 
главного' 

— Еще не сместил Временное пра¬ 
вительство 

Вспомнил и побледнел от доса 
ды ив свою забывчивость. И, погро¬ 
зив кулаком этому невидимому вра 
гу зловеще прошептал: 

— Погодите же, завтра доберусь 
и до вас!.. 

ЛОДЫРЭ 

(Журнал «Барабан» № 3, 
апрель 1917 г.) 

Читав сатирические журналы перелом 
кого 1917-го, постоянно ловишь соба ив 
мысли, что сатирики-юмористы того 
вромоии в какой-то мер# иоеврьовио 
относились и большевикам Носерьеэ 
но ио в смысла спецмфипи жанра — 
просто ио считали грядущую власть по¬ 
литической силой, способной равыграть 
свою собственную карту. 
Обличительный пафос либерально-де¬ 
мократической прессы (а подавляющ** 
большинство сатирических журналов 
были и мв л но втого на прав ленив! был 
неправлен ие Сухомлиновых, штюрмв 
ров, Протопоповых и других продета 
вителей ужа ушедшей вявсти. А боль¬ 
шевики!. Что о них серьевио то писать*, 
пу, циммервальдцы, ну, под «пяомбой» 


Празднество 

великой 

революции 

(Лекция по Луначарскому) 

Программа 

1. Неизбежность и благотворное 
значение избиения вифлеемских мла¬ 
денцев в историк христианской ре¬ 
волюции 

2. Роль Колизея в воспитании ре 
волюционных понятий и на троений 
римской демократии 

3. Сожжение Александрийской биб¬ 
лиотеки как уничтожение угнетен¬ 
ными демократиями Востока базы 
их угнетателей 

4. Аларих в Риме — Победа мир 
ных и добродушных готов и ванда 
лов над милитарист ким Римом 

5. Удельный период и смутное вре- 
мя в русской истории как образцы 
революционного творчества. 

6. Первые проблески революционной 
зари — холерные бунты аграрные 
беспорядки и еврейские погромы. 

7. Восход революционной’ солнца 
в Кронштадте на Якорной площа¬ 
ди (пейзаж). 

8. Освежающий революционный 
дождь 3—4 июля в Петрограде 
(жанр). 

9 Экстаз революционного творче 
ства: а) заздравные чары у винных 
складов в Самаре, Николаевске и 
других городах, б) иллюминация со- 
циализуем й земли, в) римские свечи 
в Казани, г) рыночные конфетти из 
гнилых яиц и др продуктов, выдер¬ 
жанных на продовольственных скла¬ 
дах демократических организаций, 

д) серпантин из кишок карманни¬ 
ков и других свободных граждан, 
с восторгом разрываемых нв части, 

е) прочие аттракционы и номере ре¬ 
волюционного праздника 

10. Чем после оного опохмелиться 
(Какова должна бытъ на Руси вар¬ 
фоломеевская ночь.) 


СВОБОДНЫЙ 

(Журнал «Бич» № 39 октябрь 
1917 г.) 

ну привезян . Но реаяьио то оим боль¬ 
шого вродв сделать но могут. Вот воем 
мая диктатура — это страшно, это опас¬ 
ность дпа тояьне что полученной сво¬ 
боды. 

Однако история — домв капризная и 
непредсказуемее, нвн все женщины. 
Опломбиров&нпые циммврваяьдцы 
имвн поторых многие и ие знали, — 
р-раз, и взяяи власть в свои руки. 

А взяв власть, всломпипи всех, пто не¬ 
добрым ерничальвм вспоминал их в 
своих публикациях, всех, кто всув на 
смехаяся над обитателем дворца Ма¬ 
тильды Кшв си некой и присными. 
Вспомпили — и р-раз, быстренько за¬ 
крыли сатирические журналы, кото¬ 
рые, подумайте, осмеливались ставить 


Отчасти 

— Скажите Xрюмин — больше 
вик? 

— От части. 

— То есть, как — отчасти? 

— Раньше ■ части у пристава по¬ 
сыльным был 

ДЕНИС 

(Журнал «Бич» N8 41, октябрь 
1917 г.) 


Урок географии 

(Только для маленьких) 

Ленинские прииски, деточки, на¬ 
ходятся в Сибири, на реке Лене и 
ее притоках потому и называются 
Ленинскими.» 

А прииски тов. Ленина находят¬ 
ся в Германии, верстах я трех от слав¬ 
ного города Берлина. 

Это богатейшие в социалистиче¬ 
ском мире прииски, которых нам с 
вами и во сне не увидать. 

А в Сибири » Это... Тьфу... 

Да туда Ленин-то н не поедет... 
Из принципа 

тин-тин 

(Журнал «Бич» № 41, октябрь 
1917 г.) 

К товарищам 
большевикам 

( Цирку лярно 

от Министерства финансов) 

Вы, пышно правящие тризну 
Врагам истерзанной страны; 

Вы продающие отчизну 
За пол — и менее — цены 
Не нам карать вас за злодейства... 
Но нажились вы видит Бог! 

Хоть подоходный-то налог 
Внесите в кассу казначейства. 


ТРИ А* 

(Журнал «Бич» № 32, август 1917 г.) 

под сомнения «божественное» проис¬ 
хождение новей внести. 

Вот теная грустнея история приключи¬ 
лась с явсеяыми журиелями А может, 
и праяе была новая вя&сть: ие зияя бро¬ 
ду — ие суйся в воду. Ведь какой хо¬ 
роший урок добрым молодцом препо¬ 
дали их большевистские оппеиентм, ие 
многие годы отрозее от чит&топв рас¬ 
сказы и новости Аверченко, іухоая, 
Тэффи и десятков других ие стояь име¬ 
нитых сатириков. Хотя и тех, практичес¬ 
ки всех, вспомнили поименно при вер¬ 
бовке рабочих на дров ГУЛАГа 
За что! 

Впрочем за что — пусть судят чи¬ 
татели «Слова» 

Григорий ПЯТОВ 
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большевистский рай. Современники о Горьком 

А. КУПРИН 


Рубец 


Знаменитый русский путешественник, полиглот и га¬ 
строном Максим Горький долгое время был у нас предме¬ 
том восторга н подражания. 

«Рожденный летать», он однажды с высоты птичьего 
полета покрыл черным словом Ныо-Йорк н Америку (прав¬ 
да, пробыв ■ Соединенных Штатах всего полчаса). Им 
тогда восхищались: «Как смело!» 

Проезжая через Францию, он грубо обложил и эту стра¬ 
ну всего лишь за то, что Франция, вопреки горьковско¬ 
му совету, не отказала России в займе. Ему аплодировали: 
«Как дерзновенно!» 

Обложив иноземцев, он не упустил случая обгадить и 
свою безответную, несчастную Родину: «Презираю тебя, 
нищая российская страна. Презираю и ненавижу! Уже 
мой литературный предшественник, не лишенный дарова¬ 
ния стихотворец Пушкин ненавидел тебя. Недаром он 
повторил мои слова: „Черт меня догадал родиться в Рос¬ 
сии с умом и талантом! 14 ». 

Горькому и книги в руки. В своей ревностной отличной 
службе интернационалу против Родины он должен быть 
последователен 

В годы страшной войны он считался одним из главных 
застрельщиков чудовищной партии пораженцев (ведь вы¬ 
думали же русские люди такое невероятное похабнейшее 
слово!), т. е. партии, яростно способствовавшей словом 
и делом кровавому разгрому, полному уничтожению Рос¬ 
сии немцами. 

Но совсем напрасно прихватил Горький себе в попут¬ 
чики небезызвестного сочинителя Пушкине, фамильярно 
похлопывая его по плечу. Приведенную фразу Пушкин 
правда написал в частном письме, но не в горьковском 
смысле и по поводу, уважительному даже н поныне. Он 
узнал, что, по распоряжению Бенкендорфе, почти 
распечатывала его самые интимные семейные письма н 
выдержки из них доводила до сведения высшего на¬ 
чальства. Возмущенная гордость, мужской гнев зажгли ду¬ 
шу поэта. Не на Россию, Родину свою, он негодовал ■ эту 
ми Нуту, а не гнусную секретную правительственную меру. 
Но разве осмелился бы тогда хотъ один русский человек. 


зная, что его письма распечатываются, обругать не только 
правительство, в — скажем — квартального надзирателя? 
Россию — сколько угодно, а за непочтение к властям пре¬ 
держащим не угодно ли проехаться в Вятку или на Кавказ? 

Горький этого не то что не хотел понять, а просто не по¬ 
нял со своим неотъемлемым безакусием и куцым мышле¬ 
нием. И вероятнее всего, что мимо его памяти прошло, 
не задержавшись в ней, замечательное письмо Пушкина к 
Чаадаеву. 

Оно было написано 19 октября 1836 года, за три с по¬ 
ловиной месяца до трагической кончины великого прекрас¬ 
ного поэта, и было ответом на письмо этого образованного 
западника, глядевшего с недружелюбным разочарованием 
на историю и судьбу России. Вот центральное место из 
письма Пушкина: 

«Хотя лично я н привязан сердцем к Императору, но я 
далеко не всем восхищаюсь, что вижу вокруг себя; как 
писатель, я раздражен, как человек с предрассудками, я 
оскорблен, — но клянусь честью, ни за что на свете я не хо¬ 
тел бы ни переменить отечества, ни иметь другой истории, 
как историю наших предков, такую, как нам Бог её послал» 

Эти чудесные крепкие слова написаны той рукой, кото¬ 
рая уже предощутила холод дуэльного пистолета, к про¬ 
диктованы самой чистотой, пламенной и правдивой рус¬ 
ской душой, сумевшей в этот момент возвыситься над 
личными страданиями и раздражениями, победив их волею 
и чувством справедливости. 

Этих слов пусть не забывает нв чужбине каждый русский. 

Мы верим в то, что Россия выздоровеет от долгой и тяж¬ 
кой болезни и вновь займет подобающее ей место среди 
мировых государств. Мы не предвидим еще формы власти, 
под которой онв возродится, но уверены, что жизнь её 
потечет по широкому и глубокому руслу просвещенного 
национализма, в котором дружно сойдутся входящие в 
нее племена, религии и допускаемые государственной муд¬ 
ростью политические партии, работающие на пользу и 
благо страны. И страшная кровоточащая борозда, про¬ 
веденная десятилетним безумием большевизма, заживет. 
Но рубец от нее останется как память русского страсто- 
терпчества и как суровый последний урок всему миру. 


«Рубец» — одна ив до сих лор не со¬ 
бранных в отдельный том публицисти¬ 
ческих стетей А. И. Куприне. Впервые 
была опубликована в «Новом Нарвском 
листке» в 1927 году, то есть в то время, 
когда автор уже семь лет квк находил¬ 
ся в «глубоком» Зарубежье, просле¬ 
довав туда в 1918 году по маршруту 
«Гатчина — Париж», 

Разумеется, название этого «маршру¬ 
те» — условно. Но если мы возьмом 
карандаш и распишем это странствие 
по «транзитным станциям», то полу¬ 
чим нечто вроде обстоятельной подо» 
рож ной Куприн в Гатчине, Куприн в 
Ямбурге, в Нарве, в Ревеле, Куприн в 
Гельсингфорсе и, наконец, Куприн в 
Париже. Везде, вплоть до прибытия в 
конечный пункт его более чем двух¬ 
летнего странствия, писателем были 
оставлены своеобразные «визитные 
карточки», чаще всего — статьи в мест¬ 
ных газетах, реже — проза и стихи. 


Ни об одном из названных выше пе¬ 
риодов свм Куприн воспоминаний не 
оставил Появлению произведений Куп¬ 
рина на страницах русских изданий в 
Эстонии немало способствовали люди, 
входившие в близкое петербургско- 
гатчинское окружение лисвтеля. Имен¬ 
но поэтому Куприн опубликовал стаЛю 
«Рубец» в «Новом Нарвском листке», 
имевшем подзаголовок «Русская на¬ 
циональная газета» (издевалась в 
1926—1927 гг.), несколько фельето¬ 
нов — в гельсингфорской газете «Но¬ 
вая русская жизнь». В круг авторов и 
редколлегии этих изданий входили рус¬ 
ские литераторы В. Е. Гущик и П. М. Пи- 
льский, эмигрировавшие из России 
еще в 1919 году. 

Ни одному из русских периодиче¬ 
ских изданий в Эстонии наладить с Куп¬ 
риным отношения постоянного сотруд¬ 
ничестве так и не удалось. Он весьма 
иронически отзывался о профессио¬ 


нальном уровне местной ревельской 
прессы, посылвя свои произведения из 
Париже на адрес В. Гущикв от случая 
к случаю, стихийно, отказываясь писать 
регулярно и на зеквз. 

Что же касается статьи «Рубец», труд¬ 
но сквзать, квкоа из высквзыааний 
М. Горького послужило для нее пово¬ 
дом, ибо источник цитаты, приводи¬ 
мой Куприным, не установлен Возмож¬ 
но, его следует искать а литературной 
деятельности «Буревестнике револю¬ 
ции», отиосящейся к редактируемому 
им журналу «Летопись». Издание вы¬ 
ходило в Свнкт-Петербурге в 1915— 
1918 годах и сплотило вокруг себя груп¬ 
пу литераторов, стоявших на антиим¬ 
периалистических, интернационалист¬ 
ских позициях. 

О. ФИГУРНОВА 
(публикация и послесловие) 
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большевистский рай. Архипелаг Ди-пи 


ВЛАДИМИР БОНДАРЕНКО 

Возвращение 

невозвращенцев 


В любом журнале, любом худо¬ 
жественном альманахе, антологии, 
в любом издательстве, кроме гла¬ 
венствующих жанров — поэзии и 
прозы, читатель найдет публицис¬ 
тику, критику, популярное лите¬ 
ратуроведение, исторические очер¬ 
ки. Они составляют как бы «третью 
тетрадку» художественного твор¬ 
чества. Часто читатель с нее и на¬ 
чинает чтение журнала Бывают пе¬ 
риоды, когда «третья тетрадка» 
доминирует в сознании общества, 
тогда в ее создание включаются 
все — поэты, прозаики, драматур¬ 
ги, художники Один из таких пе¬ 
риодов мы с вами переживаем се¬ 
годня. 

Для поколения ди-пн таким пе¬ 
риодом была вся их эмигрантская 
жизнь. Уйти из политики, из исто¬ 
рии, оставаться «чистым художни¬ 
ком» ие удавалось никому. Чита¬ 
тели прекрасной прозы Николая 
Нарокова, Бориса Филиппова, Лео¬ 
нида Ржевского, поэзии Ивана Ела¬ 
гина и Олега Ильинского, любите¬ 
ли живописи Сергея Голлербаха 
и Адама Русака, я надеюсь, со вре¬ 
менем ознакомятся со статьями 
и очерками, политическими мани¬ 
фестами и историческими раздумь¬ 
ями уважаемых ими художников, 
публиковавшимися в «Посеве», 
«Гранях», «Новом журнале», «Рус= 
ской мысли», «Возрождении», «На¬ 
шей стране». 

Для того чтобы осуществиться 
в живописи и поэзии, в прозе и дра¬ 
матургии, им надо было осмыс¬ 
лить свою эпоху, свое поколение, 
свое место и свою роль в эмигра¬ 
ции, свою дальнейшую жизнь. 

Начиная с главного вопроса — 
оставаться ли русскими или асси¬ 
милироваться, забыть о своей роди¬ 
не, своей вере. 

«Третья тетрадка» ди-пи — это 
их смысл жизни, их политическое 
и нравственное кредо, их исповедь 
и их мечта о будущем. 

Несомненно одним из лучших 
публицистов второй эмиграции яв¬ 
ляется Геннадий Андреевич Хомя¬ 
ков, писавший под псевдонимом 
«Геннадий Андрееве. В первые 
послевоенные годы он опубликовал 
в «Гранях» документальное по¬ 
вествование «Соловецкие острова», 
где ему довелось сидеть в конце 
двадцатых годов. Выпустил книгу 
очерков «Горькие воды», повесть 
«Трудные дороги», где описыва¬ 
ет попытку побега из лагеря. Мно¬ 
жество его рассказов и очерков 
разбросаны по эмигрантским жур¬ 


налам. Он — писатель острых си¬ 
туаций, драматических коллизий. 
В своих рассказах он не уклонялся 
от темы ответственности перед 
Родиной, от трагических противо¬ 
стояний второй мировой войны. Рус¬ 
ский в Германии в годы войны — 
вот излюбленный сюжет его расска¬ 
зов Думаю, можно будет составить 
очень сильный сборник его расска¬ 
зов, чтобы понять его место в ли¬ 
тературе второй эмиграции. Его пе¬ 
реполняла жажда деятельности, 
жажда борьбы с ненавистным боль¬ 
шевизмом во имя возрождения 
России. Как писал о нем его друг 
Лёонид Ржевский, «самое глав¬ 
ное: жили в нем * одновременно 
прозаик, и журналист, и редактор. 
Последние два отчасти прозаика и 
затирали. А он писал хорошо...» 

Когда я перелистывал подшивки пер¬ 
вых лет еженедельнике «Посев», то фа¬ 
милия Г. Андреев встречалась едва ли 
не чаще других. И всегда главенство¬ 
вала любовь к России. Двже расска¬ 
зывая о соловецком сидении, он на¬ 
ходит место для любви — к людям, 
к величественной северной природе 
«Хорошо в предвечернее время разы¬ 
скать одно из бесчисленных соловец¬ 
ких озер, окаймленное большими ва¬ 
лунами, покрытыми вековой тбмно-зе- 
леной плесенью... Мне все кажется, 
что в одном из этих, так похожих од¬ 
но на другое, озер сквозь холодную 
воду покажутся колокольни Китеж-гра- 
да, спрятавшагося где-то тут...» 

Удивительно, что, перепечатывая се¬ 
годня лучшую публицистику «Гриней» 
и «Посева» первых послевоенных лет, 
мы находим всю атрибутику совре¬ 
менной патриотической печати, мы ста¬ 
новимся наследниками, правопреем¬ 
никами русского национального дви¬ 
жения во второй эмиграции, в то вре¬ 
мя квк нынешний «Посев» от этих тра¬ 
диций постепенно уходит. Одной из 
таких лучших «лосевовских» статей, 
двющих представление о мировоззре¬ 
нии дипийцев конце сороковых — на¬ 
чала пятидесятых годов, я считаю 
статью Геннадия Андреева «Помилуй 
Бог, мы — русские». Истины этой 
ствтьи необходимо сегодня донести до 
сердце каждого соотечественника: 
«Мы — здоровый и сильный народ, со 
здоровой и молодой душой. В ней, 
квк и прежде, неискоренимо живет 
жаждв справедливости, свободы, ми¬ 
ра. Этв жвжда — залог того, что зло 
большевизме будет нами уничтожено. 
Оно не может на быть уничтожено, 
ибо: — Помилуй Бог, — мы русские!.,» 

В дипийском всемирном рассеянии 
всем нужны были скрепы — правосла¬ 
вия, патриотизма, русскости. Нам в 
России сагодия трабуется то же самое. 
Уже у себя, на родина, мы должны 
почаще восклицать, чтобы ие забыть 
и ие пропасть: 

— Помилуй Бог, мы — русские! 

Не случайно и книга Бориса Ширя* 


■а, вышедшая я Буэнос Айресе в 
1953 году, называется почти так же, 
как статья Г. Андреева «Я — чалоаек 
русский». 

Сагодня, когда Войнович призна¬ 
ется, что он не учил своего сына 
русскому языку, чтобы ои быстрее 
онемечивался, когда чета Синяв¬ 
ских в Париже публично восхи¬ 
щается офранцуживанием своих 
детей, когда все «третьеволнови- 
ки» говорят, что на примере вто¬ 
рой эмиграции они поняли, как не 
надо жить в эмиграции, если хочешь 
быстрее ассимилироваться, мы — 
по публицистике ди-пи — видим, 
как в самых суровых, каторжных 
условиях послевоенные эмигранты 
отстаивали себе во вред свою рус¬ 
скость Первым делом, попадая 
в неведомые Аргентины, Австралии, 
Бразилии, они — бывшие совет¬ 
ские атеисты — строили церкви, 
образовывали русские клубы, об¬ 
щины. Поразительный факт: очень 
многие дипийцы в эмиграции ста¬ 
ли монархистами. Возникла новая 
волна издательств, газет, журналов. 

Денационализированные совети- 
зированнь е люди — открывали 
свою русскость так же, как это де¬ 
лается и сегодня. Погружались в 
историю, открывали миру страш¬ 
ную правду о бесчеловечности ста¬ 
линского режима. 

Борис Ширяев — один из самых 
талантливых писателей-дипийцев,— 
подобно Геннадию Андрееву, тоже 
редко позволял себе погружать¬ 
ся в чистую художественность, 
почти целиком посвятив себя публи¬ 
цистике и документальным иссле¬ 
дованиям. Тому пример — уже 
классическая «Неугасимая лампа¬ 
да», повествующая о соловецком 
лагере, где ои побывал еще до Ген¬ 
надия Андреева. 

Сошлюсь опять на воспоминания 
Лаоиидв Ржевского: «Был он писате¬ 
лем большой сюжетной выдумки и 
религиозно патриотического миро¬ 
ощущения... Написал он также хрони¬ 
кальную серию повестей... Очень яр¬ 
кие были повести». Из Аргентины мне 
прислали его редчайшие книги «Ди-пи 
в Италии» и «Я — человек русский». 
В предисловии к «Ди-пи в Италии» Бо¬ 
рис Ширяев пишет: «...«унижвниые и 
оскорбленные». Это те, кто попал в ла¬ 
геря ИРО и эмигрировал под знаком 
«защиты прва человеке»... Калейдо- 
сколичность и бешеный ритм наше¬ 
го времени (или безвременья — как 
хотите) требуют от литератора не соз¬ 
дания обобщенного «героя эпохи», ка¬ 
кого искали нвши великие деды, ио 
фиксации тех многоликих и много¬ 
образных «человеческих докумеи- 
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тое», которые густою толпою прохо¬ 
дят перед его глазами». Это уже созна¬ 
тельный отказ от присущей ему худо¬ 
жественной фантвзии во имя долга 
перед историей, перед собственным 
народом, к чему десятилетия спустя 
придет наш современник Александр 
Солженицын. Мы потеряли перво¬ 
классного писателя, но для истории 
ди-пи, для лонимвиия одной из вели¬ 
ких русских трагедий Борис Ширяев 
оставил нам уникальные документаль¬ 
ные произведения. Г. Месияев писал 
о «Ди-ли в Италии»: «...обобщенный 
образ «жертвы эпохи» — русского 
Ди-ли. Образ этот типично русский, 
ибо «там» — жизнь иная, а люди те же». 

Еще в одной книге, «Светильни¬ 
ки русской земли», Борис Ширя¬ 
ев обращается к истории России, 
пишет о чуде Преподобного Сер¬ 
гия Радонежского, о Николае Чу¬ 
дотворце, об истории Соловков. 

Лагерные воспоминания остави¬ 
ли, кроме Г. Андреева и Б. Ширя¬ 
ева, многие другие писателн-ди- 
пийцы: Сергей Максимов, Борис 
Филиппов, Виктор Свен. Вышли, 
уже посмертно, две книги воспоми¬ 
наний Ростислава Ива нова-Разумни¬ 
ка, умершего в Германии в самом 
конце войны. 

Всю послевоенную эмигрантскую 
жизнь посвятил изучению Соловец¬ 
кого лагеря еще один бывший уз¬ 
ник — Михаил Розанов. Незадолго 
до смерти он издал три тома, по¬ 
священные истории этого страш¬ 
ного лагерного периода в жизни 
северного острова. 

Еще один публицист-исследо¬ 
ватель второй эмиграции Николай 
Чухиов в 1967 году издал очерки 
борьбы. «В смятенные годы», пожа¬ 
луй, одно из наиболее подробней¬ 
ших и достоверных описаний после¬ 
военной эмигрантской жизни. 

В Буэнос-Айресе таким истори¬ 
ком послевоенной эмиграции, ле¬ 
тописцем своего поколения стал 
Николай Февр, автор вышедшей в 
1950 году книги «Солнце всходит 
на западе», многих статен в русских 
эмигрантских изданиях, выходя¬ 
щих в Латинской Америке. 

И цикл лагерных воспоминаний, 
опубликованных дипийцами, и их 
злоключения военного и первого 
послевоенного периода направле¬ 
ны как бы в будущую Россию, яв¬ 
ляются теми «человеческими доку¬ 
ментами», которые уже сегодня 
помогают нам воссоздать правди¬ 
вую историю «Архипелага Ди-пи». 

В те же годы начинают появлять¬ 
ся политологические работы, фило¬ 
софические исторические иссле¬ 
дования, объясняющие феномен 
большевизма, дающие гораздо 
более реальное представление о 
сталинской России, чем труды вы¬ 
соколобых западных теоретиков. 
Для столь распространенной в ве¬ 
дущих западных странах советоло¬ 
гии, переполненной ошибочными 
представлениями о России и её по¬ 


литике, появление плеяды блестя¬ 
щих историков и политологов из 
послевоенной эмиграции — ока¬ 
залось спасительным чудом. 

Книги Ни ноле в Рутыча «КПСС у влвс- 
ти», Абдурахмана Авторханова «Техно¬ 
логия власти», Николая Ульянова «Про¬ 
исхождение украинского сепаратиз¬ 
ма», Константина Николаева «Восточ¬ 
ный обряд», Вячеслава Науменко «Ве¬ 
ликое предательство», Александра Ка- 
занцева «Третья сила», Глеба Рара 
«Плененивя церковь», Романа Рад- 
лиха «Очерки большевизме», статьи 
Олеге Красовского, Владимира Бон 
дареино А. Светиамина Григория 
Климова» Владимира Юрасова и дру¬ 
гих — оказали заметное влияние на 
изменение советологических концеп¬ 
ций западных политиков. Многие по¬ 
ложения самых именитых западных по¬ 
литологов, от 3 Бжезинского до 
Р. Пайпса, базируются или отталки¬ 
ваются от трудов дипийских исследо¬ 
вателей. 

Это признает и Глеб Струве в своей 
книге «Руссквя литература я изгна¬ 
нии»: «Еще более естественно и просто 
вложились в общее русло зарубеж¬ 
ной литературы некоторые новозми- 
грвнтские публицисты и критики, на¬ 
пример, М. М. Коряков, автор книги 
«Освобождение души», нашедший 
много созвучного себе в зарубежных 
духовных исканиях... Н. И. Ульянов, 
историк по образованию и по специаль¬ 
ности, привлекший внимание свои¬ 
ми острыми статьями об эмигрантской 
литература, В. Ф» Марков... и Б- А. Фи = 

липпов-Филистинский». 

Самыми известными не только сре¬ 
ди русской эмиграции, но н в западно¬ 
европейских и американских научных 
кругах стали Абдурахман Авторжаиоя, 
Михаил Коряков и Николай Ульянов 
Мне уже доводилось подробно писать 
об Авторханове иа страницах журна¬ 
ле «Слово», постоянным автором кото¬ 
рого стал этот иівестный историк и по¬ 
литолог. Остановлюсь на других. 

Борис Звйцев, один из крупней¬ 
ших русских писателей первой эмигра¬ 
ции, писал в своем предисловии к кни¬ 
ге Михаила Корякова «Освобождения 
души»: «Сейчас много появляется 

«книг-материвлов» о России. Некото¬ 
рые из них (Кравченко) очень нашу¬ 
мели, проникли в широчайшую пуб¬ 
лику и многое разоблачили Но — во 
внешнем плене. Это политика, борь¬ 
ба, ничего духовного. Коряков пишет 
иначе... Это новая рвнв души. Но и но¬ 
вый призыв к борьбе за возрождение 
свободной Родины — в свете высших 
духовных ценностей, в духе уважения 
к самоценному человеку: из чего и вы¬ 
течет сама собой правильная политика 
социальная — не возвращение вспять, 
в разумная и человеколюбивая защи¬ 
та слабого от сильного. Дай Бог, Что¬ 
бы через нее западный читвтель уяс¬ 
нил бы себе, что теперешняя Россия, 
при всех ее уклонах и падениях, не есть 
просто безликая и бездушная сила ро¬ 
ботов. Все гораздо сложнее. Есть жи¬ 
вое ядро, ищущее правды, света». 

«Освобождение души» — я считаю 
одной из лучших книг нашей литерату¬ 
ры XX векв. Есть в ней и живая исто¬ 
рия народе, есть и мастерство доку¬ 
менталиста, есть потрясающие факты 
и плюс то неуловимое, что отделяет 
крепкую журналистскую книгу от явле¬ 
ния литературы, что заставляет по- 


настоящему сопереживать автору. 

«Нет, поистине неистребима в рус¬ 
ском человеке душв, и если душа под¬ 
ступает к горлу, то хоть какими угод- 
* ио пеленай его тезисами, конспекта¬ 
ми и директивами, он так или инвче 
свое возьмет — высквжетсяі Выска¬ 
зался и мой тульский мастеровой: по 
наружности такой простой — в пло¬ 
хоньком свитере бумажной вязки, 
а по душе — эвмыс оватый, устроен¬ 
ный не без звкавыки. Высказался же 
он в том духе, что старое русское 
барство было не так далеко от мужичья 
и вовсе ие противоположно народу.. 
Все эти Болконские, Ростовы, вопре¬ 
ки их наружному виду, были корня¬ 
ми связаны с крестьянством... Две 
русские традиции — военная и зем¬ 
ледельческая, — традиции, в которых 
и состоит, главным образом, нацио¬ 
нальное нвше величие, были созда¬ 
ны русскими бврами и русскими му¬ 
жиками.. Верно, что народ строил 
Россию. Ио и обратно: Россия созда¬ 
ла народ. Медленно, в тысячелетнем 
ходе. Насколько возможно, нвдо воз¬ 
держиваться от нвсилования органиче¬ 
ского процесса. Истерическая актив¬ 
ность (не говорилось, ио подразуме¬ 
валось: большевизма) не убыстряет 
хода (а я еще от себя добавлю — и пет¬ 
ровских реформ. — В. Б.), напротив, 
ломает корни, обрыввет связи и, в ко¬ 
нечном счете, затормаживает разви¬ 
тие нации, страны». 

Рассуждения Михаила Коряко¬ 
ва сильны своим позитивизмом, 
своей реальной верой в будущее. 
Это не плач по погибшему и не 
ставка на уничтожение всего со¬ 
ветского (столь модная среди сего¬ 
дняшних демократических ястребов 
типа Адамовича или Карякина), 
а органическое прорастание сквозь 
совотское. В чем-то мне Михаил 
Коряков напоминает лучшие рабо¬ 
ты Александра Зиновьева. Он на¬ 
чисто лишен эмигрантского при¬ 
вкуса, вот уж верно — унес Рос¬ 
сию в себе. 

«Да, РодинаІ Чего только не ис¬ 
пытала, не перенесла онаі Шли 
из-за Каспия темные орды, где они? 
Ничего не осталось: только в памя¬ 
ти народной отложились имена 
мучеников. Святителей Земли Рус¬ 
ской. Пройдет и большевистское 
лихолетье. А роднвя земля есть и 
будет, и с нею — то, что по-на¬ 
стоящему от земли, от родины. Тол¬ 
стой, Россия...» 

Михаил Коряков прославился уже 
своей первой книгой «Почему я не 
возвращаюсь в СССР». Написал он и 
«Живую историю России», серию исто¬ 
рических очерков, каждый из которых 
посвящен одному году послеоктябрь¬ 
ской истории России, Мне кажется, 
сегодня этв книга, написанная с лю¬ 
бовью к России и русскому народу, 
крвйне нужна нашим школьникам и 
студентам, которым вместо былых 
мврксистско-ствлинских догматов на¬ 
вязывают сегодня столь же политизи¬ 
рованную антирусскую историю Рос¬ 
сии. Впрочем, это все одна — марк¬ 
систская — школа истории, от По¬ 
кровского в двадцатых годвх до Эткии- 
да и Некрича сегодня. Не случайно 
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известный диссидентский историк Нек- 
рич ие принимает вторую эмиграцию, 
оценивает ее почти что со сталинских 
позиций: «Те, кто поднял оружие про¬ 
тив своей родины... ренегаты и преда¬ 
тели своих собственных народов». Не 
случайно сегодняшнее обвинение Аб¬ 
дурахмана Авторханова вчерашним 
диссидентом Роем Медведевым Не 
случайно сходство взглядов нв дорево¬ 
люционную историю России Александ¬ 
ре Янова, Натана Эйдельмана и истори¬ 
ков школы Покровского. 

Совсем иное, бережное отношение 
мы видим в трудах историков второй 
эмиграции. В своем обращении к чи¬ 
тателю, предваряя «Живую историю 
России», Михаил Коряков пишет: «Ав- 
тбр как и все русские люди, «в оте¬ 
честве и в рассеянии сущие», ие мо¬ 
жет не мучиться теми же вопросами 
познания России, а следовательно, 
и свмопознання... Материалы, извле¬ 
ченные автором... помогут читателю, 
особенно молодому читвтелю... в 
осмыслении всего того, что России 
пришлось пережить за послеоктябрь¬ 
ские десятилетия, в также и в поисках 
нового пути квк для России, так и для 
самого себя в России». 

Судьбы дипийцеа — это судьбы 
сильных, несломленных -людей. По¬ 
разительно, что в их воспоминаниях 
нет нытья, нет любования своей жерт¬ 
венностью, а ведь каждый из них не 
единожды был в лапах у смерти, над 
некоторыми и по сей день висит смерт¬ 
ный приговор. Михаил Коряков уже в 
последние дни войны попал в плен 
к разъяренным немцам, он просто дол¬ 
жен был погибнуть — везение, судьба. 
Божий промысел позволили ему уце¬ 
леть. В Париже за ним уже охотится 
отечественная карательная служба. 
Советские спецкоманды действовали 
во Франции легально, обращаясь за 
помощью к полицейским, даже мно¬ 
гим аристократическим семьям из 
первой эмиграции пришлось пережить 
стрвх перед угрозой насильственной 
репатриации, преследовали крупней¬ 
ших писателей: Ивана Шмелева, Ива¬ 
не Сургучевв, закрыли многие рус¬ 
ские организации. Отток русской куль¬ 
турной эмиграции из Парижа в США 
связан с невозможностью дальнейше¬ 
го издания русских газет и журналов, 
постановки русских спектаклей в про¬ 
советской Франции первых послевоен¬ 
ных лет. Даже Лихтенштейн вел себя 
перед Сталиным более независимо, 
чем Франция, Бельгия и другие круп¬ 
ные европейские государстве. Вот по¬ 
чему, еще не дожидаясь начала вели¬ 
кого дипийского переселения в США, 
Лвтиискую Амерку и Австралию, стра¬ 
шась насильственных выдвч, многие 
дипийцы уехали в Марокко, образо¬ 
вав настоящий русский поселок неда¬ 
леко от столицы. Там осел после вой¬ 
ны и Ник о май Иванович Ульянов бу¬ 
дущий крупный русский историк, та¬ 
лантливый прозаик, критик, эссеист. 

Николай Ульянов, один из лю¬ 
бимых учеников академика С. Ф 
Платонова, по окончании Петро¬ 
градского университета сразу был 
оставлен в аспирантуре и после 
блестящей защиты диссертации по 
истории Русского Севера уехал 
преподавать в Архангельский пе¬ 
дагогический институт. 2 июня 
1936 года арестован НКВД и при го 


большевистский рай. Архипелаг Ди ПИ 

ворен к пяти годам концлагеря. 
При аресте были захвачены пять 
неопубликованных научных работ 
историка, В начале войны был от¬ 
правлен на окопные работы под 
Вязьму, где и попал в плен к нем¬ 
цам. В лагере у немцев работал 
сварщиком. Эта профессия приго¬ 
дилась в Марокко, где он работал 
на заводе металлических кон¬ 
струкций» 

Два лагеря, побеги, тяжелая ра¬ 
бота. Из жизни ученого выпало де¬ 
сятилетие. Уже в Марокко Нико¬ 
лай Ульянов начинает сотрудничать 
с эмигрантскими журналами «Воз¬ 
рождение», «Российский демо¬ 
крат» и «Новый журнал». Пишет 
два исторических романа — «Атос- 
са» и «Сириус», сборник расска¬ 
зов «Под каменным небом». 

После переезда в Америку в 
1952 году активно занялся любимой 
историей. В 1954 году выходит став¬ 
шая уже классической работа «Про 
исхождение украинского сепаратиз¬ 
ма», столь актуальная ныне. Он 
первым обратил пристальное вни^ 
мание на ненависть Маркса и Эн¬ 
гельса к славянам. «Никто никог¬ 
да, — писал Николай Ульянов, — 
не говорил о России с такой про¬ 
никновенной ненавистью, как 
Маркс». Его работа «Замолчанный 
Маркс» будет опубликована в жур¬ 
нале «Слово». 

Еще один дипиец с трагической 
судьбой, Владимир Самарин, из¬ 
гнанный из США по указке КГБ, 
писал о Николае Ульянове: «Н. И. 
Ульянов — историк, обладавший 
не только огромной эрудицией, 
но и талантом проникать в самую 
суть исторических процессов... В 
книге «Происхождение украинско¬ 
го сепаратизма» материалы, нуж¬ 
ные именно теперь, когда по стра¬ 
ницам книг, журналов, газет расте¬ 
кается мутная волна русофобства, 
когда понятие интернационально¬ 
го коммунизма подменяется по¬ 
нятием русского империализма, 
когда Запад ведет политику, на¬ 
правленную не против коммуниз¬ 
ма, а против исторической России, 
политику, грозящую катастрофой.. 

Приехавшие в США третьеволнови- 
ки из русскоязычной эмиграции, поль¬ 
зуясь поддержкой многих государ¬ 
ственных деятелей США, стремились 
сместить историков и литературове- 
дов-патриотов России с кафедр сла¬ 
вистики в американских университе¬ 
тах, они ие гнушались при этом связя¬ 
ми с КГБ. Это диссиденты помогли 
расправиться с Самариным, они устрои¬ 
ли травлю Николая Ульянова. Сколь¬ 
ко операций было проделано вместе 
(ЦРУ — КГБ — третья эмиграция) по 
дискредитации второй эмиграции. Вот 
и недавно в «Литературной газете» 
обозвали Николвя Ульянова третье¬ 
степенным представителем почему-то 
первой эмиграции. Смесь клеветы и 
невежества. 

В 1962 году в Нью-Йорке на юби¬ 
лее — 1100-летии Государства Россий¬ 


ского — Николай Ульянов произнес 
зивменитую в кругах русской эмигра¬ 
ции речь «Исторический путь России». 
Заканчивая ее, историк сквзал, обрв 
щаясь ко всем русским, где бы они 
ии жили: «Вместе с Пушкиным скажем, 
что другой истории, кроме той, кото¬ 
рая у нас была, — не хотим. История, 
Родинв, как отец и мать, не выбирают¬ 
ся, не ищутся, а двются судьбой». 

Историки ди-пи — это был послед¬ 
ний щит нв пути грязного потокв ру¬ 
софобии, разлившегося ныне по мно¬ 
гим научным центрам Европы и Аме¬ 
рики. Покв слависты и советологи все¬ 
го мира общались с Авторхановым, 
Ульяновым, Самврииым Ржевсним, 
Филипповым и другими профессора¬ 
ми, выходцами из послевоенной эми¬ 
грации, идея антикоммунизма во мно¬ 
гих центрах славистики была отделе¬ 
на от антирусских, антигосударствен¬ 
ных концепций. Заменившие дипийцев, 
и часто самым доиосным, чекистским 
приемом, в Сорбонне и Гармише, 
Нью-Йорке и Лос-Аиджелесе яновы, 
Синявские и копелевы, резники и Пара¬ 
моновы стали нвстрвивать весь запад¬ 
ный мир не столько против марксиз¬ 
ма, сколько против самой России. Это 
же к нам обращаются в своих замет¬ 
ках и воспоминаниях Николай Рутыч 
и Абдурахман Авторха нов Владимир 
Бондаренко и Борис Филиппов, когда 
пишут о переломе настроений у ин¬ 
теллектуалов Запада в антирусскую 
сторону. Двже парижане, традицион¬ 
но уважающие русскую культуру, се¬ 
годня склонны верить а вечную агрес¬ 
сивность и рабскую природу русско¬ 
го народа, подпитываемые ежеднев¬ 
но «столпами» третьей эмиграции. 

Борис Андреевич Филиппов а 
своих «Мыслях нараспашку» отме¬ 
чает: «И даже когда пишут об исто¬ 
рии или культуре той страны, отку¬ 
да выехали, то пишут «с ученым 
видом знатока» на основании все¬ 
го лншь популярных книжонок 
марксистско-ленинских своих учи¬ 
телей — типа Покровского и даже 
Майского. И это здесь, на Запа¬ 
де, где так много подлинных науч¬ 
ных трудов и подлинных, не фальси¬ 
фицированных цензорами КПСС 
источников. И пишут яновы, Соловь¬ 
евы, клепиковы и иже с ними — им 
же несть числа... И те, у кого «ни¬ 
каких знаний и беззаветное само¬ 
мнение», орут наиболее громко, 
напирают локтями наиболее креп 
ко, наиболее нахраписто отправля¬ 
ются в тени Гоголя на прогулки 
с Пушкиным в дали и блнзи рус¬ 
ской истории, обзывают друг дру¬ 
га гениями...» 

С уходом второй эмиграции с 
общественной сцены реально за¬ 
канчивается история русской эми¬ 
грации советского периода, за¬ 
канчивается и ее историческая мис¬ 
сия. *Не случайно на свои «всемир¬ 
ные эмигрантские форумы», на рим¬ 
ские встречи, приветствуемые Гор¬ 
бачевым и Ельциным, третьеволно- 
виками не приглашались никто из 
видных представителей первой и 
второй эмиграции: ни Аркадий 
Столыпин, ни Зинаида Шаховская, 
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ни Абдурахман Авторханов, ни 
Борне Филиппов... 

Дилийцев выживали из радио «Сво¬ 
бода» и «Немецкой волны из Кельнв», 
«Голоса Америки» и «Нового русско¬ 
го слова», «Русской мысли» и изда¬ 
ний НТС. Эмиграция помнит шумный 
суд Олегв Красовского со «Свободой» г 
закончившийся полной победой Кра¬ 
совского. Немцев, уважающих закон, 
поразила наглость, с которой бывшие 
коммунистические функционеры типа 
Мвтусевича заставляют своих амери¬ 
канских сенаторов, и конгрессменов 
идти на поводу у выехавших с совет¬ 
скими паспортами новых эмигрантов. 

Опытнейший журналист, человек 
высокой культуры, многолетний ре¬ 
дактор «Нового русского слова», Анд¬ 
рей Седых сказал большинству своих 
авторов, вынужденно покидвя свой 
редакторский пост: «ВсА, больше лю¬ 
бящих Россию в этой газете печатать 
не будут». Роман Гуль, многолетний 
редактор «Нового журнале», преду¬ 
преждал о разливающемся море ру¬ 
софобии, открыто высказывал свое 
мнение о Синявском и Белинкове. В 
Париже бывший главный редактор 
«Русской мысли» Зинаида Швховская 
тоже с печалью пишет о «новых либе¬ 
ралах», полных ненависти к России. 

Двже в «Гранях» и «Посеве», осно¬ 
ванных послевоенной эмиграцией, не¬ 
сущих долгие годы знамя борьбы за 
свободную Россию, все реже встре¬ 
тишь авторов второй эмиграции, все 
чаще находишь откровенно русофоб¬ 
ские статьи. Иной номер «Граней» 
не отличишь от «Синтаксиса» или 
«Страны и мира», ведущих русофоб¬ 
ских изданий. «Посмотрите, квк злоб¬ 
но поднялась шерсть у поклонников 
мифического, пропагандного Пушки¬ 
на, стоило журналу «Октябрь» напе¬ 
чатать отрывки из «Прогулок с Пуш¬ 
киным» Андрея Синявского», — пи¬ 
шет разгневанный ввтор в № 160 жур¬ 
нале «Грвни». 

Уважаемое руководство журнале, 
так же «злобно поднялась шерсть» 
у Романа Гуля и Зинаиды Шаховской, 
Александра Солженицына и Аркадия 
Столыпине, у всех создателей вашего 
журнвлв, доживших до столь позор¬ 
ных времен: у Романв Редлихв и Бо¬ 
риса Филиппова, у Николая Рутыча н 
Леонида Ржевского, стоит ли рввть со 
елввными традициями пятидесятых — 
шестидесятых годов? 

Начинают ныне печатать у нас 
на родине в газетах «Политика», 
«День», «Литературная Россия», 
в журналах «Родина», «Москва», 
и «Слово» еще одного известно¬ 
го историка ив второй эмиграции — 
Николая Николаевича Рутыча. Мне 
довелось в Париже некоторое вре¬ 
мя жить у него, познакомиться с 
его огромным ценнейшим архи¬ 
вом. Судьба у Николая Никола¬ 
евича — уникальная, впрочем, как 
у большинства дипийцев, о нем 
писал в «Архипелаге ГУЛАГ» Алек¬ 
сандр Солженицын. Еще моло¬ 
дым историком, блестяще закон¬ 
чившим Ленинградский универ¬ 
ситет и даже успевшим опубли¬ 
ковать первую историческую кни¬ 
гу до войны, в годы войны Нико¬ 
лай Рутыч организовывает в псков¬ 


ское лени градских лесах антикомму¬ 
нистический партизанский отряд, 
сражается с немцами, но за сво¬ 
бодную Россию, затем эмиграция, 
Германия, Франция. В Париже 
Николай Николаевич собирает ар¬ 
хивы участников Белого движе¬ 
ния, дружит со многими, еще жи¬ 
выми лидерами Белого движения. 

У него находятся нео луб ликов в н- 
ные рукописи генерала М. Алексеева 
(400 страниц), генералв Махрова — 
нвчвльника штвбв Врангеля (700 стра¬ 
ниц), переписка Врангеля, Деникина 
и других лидеров Добровольческой 
армии, ‘ все документы знаменитого 
Ясского совещания, дневники одного 
из лидеров Государственной думы 
Савича, судебное дело великого рус¬ 
ского драматурга Сухово-Кобылина и 
многие другие интереснейшие доку¬ 
менты, полученные от участников 
гражданской войны. Николай Нико¬ 
лаевич мечтает опубликовать эти мате¬ 
риалы у нас на родине, ищет возмож¬ 
ных издателей и редакторов. 

Его книга «КПСС у власти» в шести¬ 
десятые годы вызвала большой инте¬ 
рес в кругах русской эмиграции и 
центрах советологии и, естественно, 
приступ ненависти у наших партокра¬ 
тов и спецслужб. Не случайно каждый 
раз, когда в Париж приезжало высо¬ 
кое советское начальство^ от Хрущева 
до Брежневе, Николая Рутыча в числе 
других лидеров русской эмиграции 
по списку КГБ послушное французское 
руководство отправляло на Корсику. 
Пытались отправить даже старейшего 
русского писателя Бориса Зайцева, 
спасло только вмешательство фран¬ 
цузской прессы. Так они себя и назы¬ 
вают — корсиканцы, помню, как Ар¬ 
кадий Петрович Столыпин весело 
вспоминал вместе с Николаем Нико 
лвевичем Рутычем эти ссылки, сдоб¬ 
ренные хорошим французским вином. 
Из критиков и литературоведов 
дипийского выпуске я уже упоми¬ 
нал Бориса Филиппова, Леонида 
Ржевского, Владимира Бондарен¬ 
ко, остается добавить имена Юрия 
Большухина и Вячеслава Завали¬ 
шина. Все они, как я уже говорил, 
известны и своими литературны¬ 
ми произведениями. Одна из вер¬ 
шин дипийской литературы — ро¬ 
ман Леонида Ржевского «Между 
двух звезд», посвященный второй 
мировой войне. Читатель знаком 
уже с талантливыми рассказами 
Владимира Бондаренко, с его «Раз¬ 
думьями о послебольшевистской 
России», с рассказами Бориса Фи¬ 
липпова, стихами Вячеслава Зава¬ 
лишина, его первым переводом 
на русский язык знаменитых «Цен¬ 
турий» Нострадамуса. Но, говоря 
о «третьей тетрадке» ди-пи, никак 
нельзя пройти мимо издательской 
н критической деятельности этих 
литераторов. 

В подробном письме ко мне Вя¬ 
чеслав Завалишин рассказывает о 
судьбах писателей второй эмигра¬ 
ции, об их трудном положении в 
Америке, где «выходящая на рус¬ 
ском языке газета «Новое русское 
слово» уже много лет последова¬ 


тельно и неуклонно проводит ли¬ 
нию дискредитации ее виднейших 
представителей». Завалишин пишет 
о художниках Сергее Голпербахе 
и Владимире Шаталове, о театро¬ 
веде Юрме Елагине. «Слава Богу, 
что в вашем лице нашелся чело¬ 
век, который имеет мужество рас¬ 
сказать всю правду о второй эми¬ 
грации». Скорее я предпочту го¬ 
ворить о мужестве самого Зава¬ 
лишина и его коллег, столь много 
сделавших для сохранения рус¬ 
ской культуры. Еще в дипийских 
лагерях началась издательская и 
переводческая деятельность Вяче¬ 
слава Клавдиевича Зава пи шин в 
Он издал в Германии на плохонь¬ 
кой газетной бумаге первый че¬ 
тырехтомник Николая Гумилева, 
позже, в Америке, он писал пре¬ 
дисловия, составлял и редактиро¬ 
вал книги многих русских поэтов, 
пропагандировал русских худож¬ 
ников. 

Грандиозную работу по рур¬ 
ской культуре вел скончавшийся 
недавно Борис Андреевич Фи¬ 
липпов. Он был редактором, соста¬ 
вителем, автором предисловий и 
комментариев к книгам Н. Гуми¬ 
лева и О. Мандельштама, А. Ахма¬ 
товой и Б. Пастернака, М. Воло¬ 
шина и Н. Клюева, Н. Заболоцкого 
и Е. Замятина. Работа Бориса Фи¬ 
липпова по советским нормам рав¬ 
няется работе среднего научно¬ 
го института. Борис Филиппов не¬ 
сет в себе отсвет «серебряного ве¬ 
ка» нашей культуры, он учился в 
Петрограде у наших крупнейших 
философов, востоковедов, фило¬ 
логов, посещал нелегальный фи¬ 
лософский кружок С. Аскольдова, 
с кем он вместе был уже перед 
войной в ссылке в Новгороде, с 
кем попал в эмиграцию. В своей 
прозе Борис Филиппов описыва¬ 
ет северные лагеря, где он про¬ 
был пять лет, петербургскую уни¬ 
верситетскую атмосферу. В ста¬ 
тьях он воспевает «серебряный 
век» России, поклоняется петер¬ 
бургской культуре. Не понимаю, 
как нынешние петербургские лите¬ 
ратурные журналы прошли мимо 
такого тонкого зивтока и цените¬ 
ля поэзии и прозы их родного го¬ 
рода. До сих пор не издана в Рос¬ 
сии его великолепная эссеистика 
«Ленинградский Петербург в рус¬ 
ской поэзии и прозе». Или меша¬ 
ет его признанию все тот же под¬ 
линный глубинный патриотизм? 

«Новый Петербург, новая Рос¬ 
сия нарождаются. Он — в тюрем¬ 
ных психбольницах и застенках 
КГБ, они — в многообразии взгля¬ 
дов новой молодежи... Они в под¬ 
линной волхвующей идее подлин¬ 
ного национал изма — национализ¬ 
ма, как слуги яселенскости». 

Владимир Иванович Бондарен¬ 
ко отметил в конце 1981 года свое 
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восьмидесятилетие. Сейчас я со¬ 
ставляю сборник его прозы, эссеи- 
стики и публицистики, дающий 
цельное впечатление об этом та¬ 
лантливом критике и прозаике. В 
своем последнем письме ко мне 
он пишет о судьбе «второй эмиг¬ 
рации»: «...Сразу обнаружилось 
много одаренных людей, которые 
не могли или не хотели проявить 
себя в советских условиях. Неко¬ 
торые из них были, без сомнения, 
первоклассными и, без всякого 
преувеличения, войдут в русскую 
литературную историю, как, на¬ 
пример, поэты Ольга Аистей и 
Иван Елагин, литературовед и ори¬ 
гинальный писатель Б. А. Филип¬ 
пов и многие другие... 

С присланной вами периодикой 
ознакомился. Первое впечатле¬ 
ние самое благоприятное, особен¬ 
но от журнала «Слово». Убежден, 
что именно такой журнал необхо¬ 
дим сейчас России». 

Хочу обратить внимание чита¬ 
телей еще и на необычность эмиг¬ 
рантской судьбы Владимира Бон¬ 
даренко. 0*ч из почти совсем не 
известной нам «финской волны» 
советских военнопленных. О них 
мы можем прочитать лишь в вос¬ 
поминаниях брата А. Г Твардов¬ 
ского, тоже бежавшего из Фин¬ 
ляндии в Швецию, — Иввна Твар¬ 
довского. Из той же волны нынеш¬ 
ний автор «Свободного слова Ру¬ 
си», Павел Романович Петухов, 
издавший в Швеции, в Упсале в 
1949 году свою книгу поэм «Кои- 
чина мира». 

В Швеции десять лет препода¬ 
вал русскую литературу в универ¬ 
ситете Лунда еще один видней¬ 
ший представитель дипийской ли¬ 
тературы Леонид Денисович Ржев¬ 
ский. Он — автор книг о Солже¬ 
ницыне, Пастернаке, Достоевском, 
редактировал «Грани», выпускал 
многочисленные антологии рус¬ 
ской литературы, среди них един¬ 
ственная за все сорок лет антоло¬ 
гия второй хмиграции «Литератур¬ 
ное зарубежье», вышедшая в Мюн¬ 
хене в 1958 году. Антология за¬ 
вершается аналитической статьей 
о литературе дн-пи Юрия Большу- 
хинв, извостного также своими 
сатирическими рассказами и паро¬ 
диями на писателе й-д и пи йцев. Лео¬ 
нид Ржевский вспоминает о сво¬ 
ей работе над антологией: «Я хочу 
рассказать о литературной жизни 
Русского Зарубежья после окон¬ 
чания второй мировой войны... Пос¬ 
ле репатриации, добровольной и 
принудительной, на Западе остава¬ 
лась, по приблизительным данным, 
не одна сотня тысяч невозвращен¬ 
цев. Попадались там и люди творче¬ 
ского труда — художники, музы¬ 
канты, артисты, литераторы. Мно¬ 
го ли среди них насчитывалось ра¬ 
ботников пера? Трудно сказать точ¬ 


но, ио вот один пример в ответ иа 
вопрос: в 1958 году, по поручению 
тогдашнего Объединения послево¬ 
енных эмигрантов, я составил сбор¬ 
ник, который назвал «Литератур¬ 
ное зарубежье» — антологию про¬ 
изведений авторов, покинувших 
родину в результате войны. Их, 
этих авторов, в сборнике было 1В. 
Шестеро поэтов, один автор цен¬ 
нейшей монографии «Укрощение 
искусств» Юрий Елагин и десять 
прозаиков... Скажу о самых замет¬ 
ных... Их имена: Сергей Макси¬ 
мов, Николай Нароков, Борис Ши¬ 
ряев и Геннадий Андреев-Хомя¬ 
ков». 

Несомненно, в этот список са¬ 
мых заметных просится и сам Лео 
нид Ржевский, известный прежде 
всего своим романом «Между двух 
звезд». Он, пожалуй, один из самых 
профессиональных и мастерови¬ 
тых писателей второй эмиграции 
и наиболее последовательный ле¬ 
тописец своего поколения. Из Шве¬ 
ции он переехал в США, где пре¬ 
подавал до конца жизни в универ¬ 
ситете русскую литературу, был 
членом американского ПЕН-клуба» 

Говоря о публицистике и крити¬ 
ке второй эмиграции, нельзя прой¬ 
ти мимо такой заметной фигуры, 
как Григорий Петрович Кпимое, 
который долгое время возглав¬ 
лял Объединение послевоенных 
эмигрантов в Мюнхене (сокращен¬ 
но ЦОПЭ), выпускавшее сборники 
«Мосты», книги писателей-дипий- 
цев и упоминавшуюся выше ан¬ 
тологию. Публицистические книги 
Григория Климова всегда вызыва¬ 
ли много споров, подробнее я пи¬ 
сал о нем в N9 5 журнала «Слово» 
за 1991 год. 

История и публицистика зани¬ 
мает заметное место в творчестве 
Бориса Башилове (Михаила Алек¬ 
сеевича Поморцева), жившего дол¬ 
гие годы в Аргентине. Борис Ба¬ 
шилов — постоянный публицист 
газеты «Наша страна», автор мону¬ 
ментального труда — дев яти том ной 
«Истории русского масонства». 

Заканчивая свои заметки о „третьей 
тетрадке ди-пи, знакомя читвтеля 
впервые с неведомым ему набором 
имен русских мыслителей и историков, 
поневоле подытоживаешь и сводишь 
воедино имена и судьбы, разбросай» 
иые по всему миру. Найдутся оппонен¬ 
ты, доказывающие несовместимость 
иных имен в одном ряду. Очевидно, 
таково мое творческое кредо — соби¬ 
рать. Да, я предпочитаю находить об¬ 
щее в статьях Авторхановв и Красов¬ 
ского, Ульянова и Башилова, Корякова 
и Рутыча, даже у Климова и Ржевского. 
Пусть они и спорят между собой, но 
любовь у них одна, бедв одна, судь¬ 
ба одна — Россия. Русское дело — 
соборное дело, к тому же никуда они 
не денутся от дипийского военного 
следв, от общей борьбы с большевиз¬ 
мом, от общего непонимания и даже 
предвтельствв Западе. 


В далеком 1949 году пишет Влади¬ 
мир Самарин: «Несколько слов о са¬ 
мих «перемещенных лицах». На на¬ 
шей памяти немвло кличек, которые 
присваивались русским антибольше¬ 
викам и «враги народа», и «измен¬ 
ники», и «предатели», и «кулаки», и 
«подкулвчники», и много других. Вот 
мы очутились в Европе. Казалось, хоть 
кличкам-то пришел конец. Нет| Появи¬ 
лись «остарбайтеры». Сколько рус¬ 
ских антибольшевиков носило эту 
кличку! Вот мы — в демократическом 
мире. Кажется, можно открыто ска¬ 
зать, кто мы: мы враги большевиз¬ 
ма, мы политические эмигрвнтыі Но 
нам опять присваивают новую кличку, 
приклеивают новый ярлык. Мы, ока¬ 
зывается, «перемещенные лица» — 
это такие лица, которые прежде всего 
не должны «заниматься политикой», 
должны забыть о ней, т. е. забыть о 
том, из-за чего, собственно, и «пере¬ 
местились», должны забыть о борьбе 
зв свободу своей Родины... Мы ушли 
от большевизма, но мы чувствуем, 
что находимся в кольце блоквды». 

Блокада дилийцев продолжается и 
сегодня — нв радио «Свобода» и на 
страницах газеты «Правда», комму¬ 
нистами и демократами, национал- 
большевиками и иитернацнонал-ком- 
мунистами. 

На недавнем Конгрессе сооте¬ 
чественников я встречался с ди- 
пийцами — Иваном Буркиным и 
Ириной Бушмаи, Алексеем Рыти- 
ковым и Романом Редлихом, почув¬ 
ствовал, что руководство Конгрес¬ 
са тянется к третьеволновикам, 
что на «круглых столах» продол¬ 
жается чуть прикрытая атака на 
дипийцев. 

Вот почему так необходимо и 
сегодня прорывать «кольцо затя¬ 
нувшейся блокады». Об этом пи¬ 
шет в журнал «Слово» Абдурахман 
Авторханов: «Почта ваша работа¬ 
ет, как во времена Ивана Грозно¬ 
го в его переписке с Курбским, 
зато история не поспевает за бе¬ 
шеными темпами вашей поли¬ 
тики. Воистину «большевистские 
темпы». Очень благодарен за жур¬ 
нал «Слово» и газету «Деньв... 
Самое главное — мы, вторая эми¬ 
грация, вернее, ее остатки, стари¬ 
ки, высоко ценим вашу инициати¬ 
ву рассказать, наконец, правду и 
о нас... Широкий взгляд на собы¬ 
тия и явления — залог тому, что 
ваш труд о Ди-пи будет важным 
вкладом в освещение истории этих 
жертв сталинщины за рубежом». 

«Архипелаг Ди-пи в — послед¬ 
няя великая тайна второй миро¬ 
вой войны, умалчиваемая и до¬ 
ныне Западом и Востоком, скры¬ 
ваемая и ЦРУ, и КГБ. 

Читайте их пронзительные, гнев¬ 
ные искренние статьи, книги, очер¬ 
ки, исследования, прорывайтесь 
к правде, знайте, как это было, 
наслаждайтесь красотой слова и 
мысли — вторая эмиграция испол¬ 
нила свой долг перед Богом и сво¬ 
им народом. 
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Г. АНДРЕЕВ 


Помилуй Бог, 
мы — русские 


Недавно известный писатель То* 
мае Манн, несмотря на свое амери 
висков подданство занимающий в 
емецкой литературе примерно та¬ 
кое же ведущее место, какое в ли¬ 
тературе Советской России в свое 
время занимал Максим Горький, 
заявил во Франкфурте, что проис¬ 
ходящее в СССР, большевизм, есть 
русское явление, и в некоем смыс¬ 
ле даже прогрессивное. Это убеж¬ 
дение могло возникнуть у Томаса 
Манна из-за незнания подлинной 
России, из-за невозможности для 
него проникнуть в тайное тайных 
ее бытня, как и из-за бесперспек¬ 
тивного, в духовном смысле, поло¬ 
жения Запада. Но как же это убеж¬ 
дение, не только Томаса Манна, но 
и многих других людей запада, да¬ 
леко от действительности! 

Ходячим мнением иа Западе о 
России продолжает оставаться при¬ 
мерно такое мнение: русские — 
беспокойный и вечно чего-то ищу¬ 
щий народ, привыкший к жесто¬ 
кости, к низкому, едва ли не полу¬ 
дикому уровню жизни. Они — до¬ 
гматики, увлеченные какой-либо 
идеей, они преследуют ее с непре¬ 
клонным фанатизмом, несмотря ни 
на какие жертвы и трудности. Все 
это находит отражение в больше¬ 
визме — «чисто русском явлении». 
А в стремлении большее и зма-ком 
мунизма к мировому господству 
отражена идея «русского мессиа¬ 
низма». 

К сожалению, и некоторые рус¬ 
ские зарубежнь е люди, давно отор¬ 
вавшиеся от России, иногда выска¬ 
зывают такие же мысли. А они нуж¬ 
даются в больших коррективах. 

Основной движущей силой рус¬ 
ского духовного развития испокон 
веков было стремление к правде- 
истине и к правде-справедливости. 
Справедливость, правда — вот вер¬ 
ховный закон русского человека лю¬ 
бого социального положения, и 
только этот закон в конечном счете 
имеет для него значение и оправды¬ 
вает его существование. Он остается 
действительным для всех времен: 
в каждом протекшем и ныне про¬ 
текающем явлении в России (в том 
числе и связанном с большевизмом, 
но не в нем самом) можно обнару¬ 
жить прямое действие этого закона* 

В прошлом его влияние парали- 
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зов ало или смягчало многие отри¬ 
цательные явления нашей жизни. 
История России, как и история лю¬ 
бой другой страны, знает отдельные 
периоды разлития жестокости, зна¬ 
ет отдельных носителей такой же¬ 
стокости, но ати периоды и люди не¬ 
изменно сменялись другими, более 
гуманными, отвечающими духу веч¬ 
ной России. Непреклонный догма¬ 
тизм смягчился терпимостью, одно 
дополняло другое — результатом 
являлся тот «русский дух», который 
привлекал к России любовь многих 
иностранцев и обусловил порази¬ 
тельные для внешнего мира явле¬ 
ния. 

Так, Россия в прошлом не занима¬ 
лась «грабежом колониальных на¬ 
родов» или оккупированных ею 
стран. Она не ставила побежденных 
на колени, а присоединенным наро¬ 
дам не навязывала свой уклад, тем 
более — огнем и мечом, — между 
тем «русский дух» само собой по¬ 
являлся почти в каждом народе, 
попавшем под влияние и власть Рос¬ 
сии. Большинство иностранцев, дол¬ 
гое время проведших у нас, неиз¬ 
менно проникались любовью к Рос¬ 
сии и ее народам. 

Идея «русского мессианства» ни¬ 
когда не была воинствующей иде¬ 
ей — стремление к подчинению 
себе мира, в особенности путем на¬ 
силия, было ей чуждо. Его нельзя 
найти даже в идее «Третьего Ри¬ 
ма». «Третий Рим» можно толковать 
только как утверждение духовного 
превосходства, а не желания навя¬ 
зать миру свою материальную 
власть. Идее «русского мессиа¬ 
низма» дух насилия был органи¬ 
чески чужд, она никогда не со¬ 
прикасалась с духом «огня н ме¬ 
ча» — онв жаждала духовного со¬ 
вершенства и через него желала 
стать путеводительницей мира. В 
этом и заключается секрет духов¬ 
ного обаяния России: духу ее наро¬ 
да чужд дух насилия, догматом на¬ 
родов России есть догмат «Не в си¬ 
ле Бог, а в правде» — ему служил, 
служит и будет служить русский че¬ 
ловек 

Мы не говорим, что мы не спо¬ 
собны к насилию. Жиз>?ь человека, 
общества, государства часто вы¬ 
нуждает к насилию. Но мы никогда 
не возводим его в идеал. У русско¬ 
го есть правило: «лежачего не 
бьют», и римское торжествующе 
злобное «Добей егоі» противно на¬ 
шему духу. 

Совместимо ли хоть в какой-либо 


мере все ато с большевизмом? 
Терпимость и большевизм, призыв 
к духовному совершенствованию и 
большевизм, прощение, великоду¬ 
шие, отсутствие духа насилия и 
большевизм — разво это не кате¬ 
горически исключающие друг друга 
понятия? В большевизме, взятом в 
«Чистом виде», невозможно иайти 
ии одного положительного явления, 
отвечающего «русскости», зато 
отрицательных — сколько угодно. 
Потому что дух большевизма есть 
дух насилия, непрерывной вражды, 
ненависти, заквашенной на идеях 
Маркса* он главным образом опи¬ 
рается на низменные, разрушитель- 
нье инстинкты людей — даже ко¬ 
гда обращается к высокому чув¬ 
ству, например, к патриотизму 
(вспомним недавнее эренбургов- 
ское исступлеииое «убей нем¬ 
ца!»). Большевизм есть воплощение 
ненависти. 

Наше иесчастие, как и несчастие 
всего мира, заключается в том, что 
три десятилетия тому назад власть 
в России захватила экстремистская 
группа людей, пропитанных чуж¬ 
дым России духом марксизма. 
Столкнувшись с противодействием 
людей и жизни, группа эта вынуж¬ 
дена была многое в марксизме пе¬ 
реиначить якобы «на русский лад», 
но она никогда ие отказывалась и 
не откажется от альфы и омеги 
марксизма, заключенной в «Ком¬ 
мунистическом манифесте»: от на¬ 
сильственной «переделки» обще¬ 
стве на свой лад, от жестокого, 
не рассуждающего насилия, — а 
поэтому она никогда не сделается 
«русским явлениемв. 

В том, что власть могла захватить 
небольшая группа людей, нет ни¬ 
чего необычного. Легенда о том, что 
«каждый народ достоин своего пра¬ 
вительства», давно подлежит корен¬ 
ному пересмотру. Она — следствие 
многих ошибочных взглядов ХіХ 
столетия. История XX века доказала 
нам уже неоднократно, что в усло¬ 
виях общей утраты человечеством 
устойчивых взглядов массы стано¬ 
вятся игрушкой непонятных им сил 
бесконечно усложнившейся жиз¬ 
ни — благодаря этому едва ли ни 
каждый народ в трудные минуты 
может быть оседлан и узурпирован 
кучкой демагогов, опирающихся не¬ 
редко на лучшие качества людей, но 
использующих их для своих пре¬ 
ступных целей. 

Так произошло и в России. Ко- 
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нечно, большевизм использует, в 
разное время и по-разному, разные 
чувства людей — в том числе па¬ 
триотизм, «мессианизм», жажду 
справедливости и т. д., но все это 
лишь используется большевизмом 
для своих целей, а не воплощает¬ 
ся в жизнь, тем более так, как тре¬ 
бовалось бы «русским духом». 

Отделение вот этого использова¬ 
ния русского от подлинного, оста¬ 
ющегося как бы неприкосновенным, 
«русского духа» — часто очень 
трудная операция. Большевизм 
всегда настойчиво стремится пере¬ 
плести себя с «русским духом», 
создать иллюзию «единства партии 
с народом», чем многих вводит в 
заблуждение» 

Для нас отделение чужого от сво= 
его менее трудно: чужое мы ви¬ 
дим иногда простым глазом, ино¬ 
гда угадываем инстинктивно, «ше¬ 
стым чувством». Последнее всегда 
является нашим безошибочным 
критерием. 

Благодаря ему мы твердо знаем: 
нет, мы никогда ие были и не бу¬ 
дем большевиками» Мы видим во¬ 
пиющее зло большевизма и то, что 
оно осуществляется русскими, — 
как и любыми другими, — рука¬ 
ми; знаем, что большевизм имеет 
отдельных зараженных им и русских 
людей. Но мы знаем также, как 
осуществляется зло большевизма; 
знаем и то, что подавляющая масса 
нашего народа по-прежнему чужда 
большевизму и непримирима к не¬ 
му, духовной добычей большевизма 
оиа никогда не будет. Следователь¬ 
но, правда иа нашей стороне, а где 
правда, там и сила» 

Мы — здоровый и сильный народ, 
со здоровой и молодой душой. В 
ней, как и прежде, неискоренимо 
живет жажда справедливости, сво¬ 
боды, мира. Эта жажда — залог 
того, что зло большевизма будет 
нами уничтожено. Оно не может 
не быть уничтожено, ибо: 

— Помилуй Бог, мы — русские!.. 


В конце мая прошлого годи, еще бу¬ 
дучи генеральным секретарем ЦК 
КПСС, М. С. Горбачев посетил Казах¬ 
стан. Поездка была настолько удачной, 
что он сказал: «Я согрелся в Казах 
стане*. Горбачева сопровождал пер¬ 
вый секретарь Компартии Казахстана 
Назарбаев. В одном из выступлений он 
сказал, что 30% земли в частных руках 
дают 31 % продукции земледелия. На¬ 
зарбаев при этом не сказал ничего но¬ 
вого. Это соотношение уверенно гуля¬ 
ет в средствах массовой информации 
и стало основой демократических ре¬ 
форм в земледелии. Назарбаев толь¬ 
ко поднял плвику рекорда (до него он 
был 28%). Однако последнее дости¬ 
жение принадлежит программе «Вре¬ 
мя», которая 12 августа сообщила, что 
частные огороды и фермеры дают 50% 
продукции земли. 

Я живу в деревне, у меня есть коро 
ва, двухгодовалая телкв, бычок, чет¬ 
веро поросят, около сотни кур и уток, 
две собаки и три кошки. В моем рас¬ 
поряжении действительно есть при¬ 
усадебный участок в 50 соток. И если 
одно сопоставить с другим, то дейст¬ 
вительно можно получить соотноше¬ 
ние, близкое к тому, что гуляет в печа¬ 
ти. Но только идиоту или асфальтово¬ 
му мыслителю может прийти в голову, 
что 50 соток могут прокормить меня 
и эту скотину. Давайте сосчитаем зем¬ 
лю, которая нас кормит. 

Во-первых, мои пресловутъ е 50 со¬ 
ток. Во-вторых, мы получаем в колхо¬ 
зе зерно. В последний рвз мы с женой 
получили 2 тонны, в прошлом году — 
около четырех. При средней урожай¬ 
ности в стране — это продукт одного- 
двух гектаров, это в два-четыре раза 
больше моих соток. Механизаторы и 
животноводы получают еще больше. 
В-третьнх, мои корова и телкв все лето 
пасутся, иа каждую голову приходится 
примерно по 2 гектара пастбищв, у 
бычка твкже есть лужок. Итого около 
4 гв, что больше моих соток в 8 раз. 
В-четвертых, нвм выделили в этом году 
два участка сенокосов площадью около 
гектара, но можно было бы взять и 
больше, если бы были время и силы. 
В-пятых, в прошлую зиму к нам в де¬ 
ревню в магазин шесть рвз привозили 
комбикорма — 20 тонн, они родятся 
на десяти гектврвх В-шестых, несмот¬ 
ря иа закон, люди скармливают скоти¬ 
не печеный хлеб. Я был свидетелем, 
квк брали по 20 буханок У иве в дерев¬ 
не по стольку не дают, но по 2—3 кг 
в день все равно расходуют, что соста¬ 
вит за год около тонны. Это продукт 
половины гектара пвшни, не считвя за¬ 
трат по выпечке и многих других В- 
седьмых, также вопреки законам кор¬ 
ма просто берутся ив колхозных фер¬ 
мах, это также многие гектары. В-вось- 
мых, можно и ие воровать, во многих 
колхозах корма выписываются по твк 
называемой себестоимости, то есть по 
цене в 2—5 раз ниже рыночной. В-де¬ 
вятых, 50 соток мы имеем официаль¬ 
но, а нв самом деле у многих еще по 
стольку же. В-десятых ... и т. д Словом, 
моя скотина кормится с земли, превы¬ 
шающей мои сотки в десять с лишним 
раз. Конечно, не все указанные источ¬ 
ники используются одновременно. Од¬ 
ним хватает зерив, полученного в кол¬ 
хозе, иные больше берут без спроса. 


с толку... 

третьи больше заготавливают сами 
и т. д. Ученые, которых правительство 
кормит зв наш счет, могли бы это ис¬ 
следовать, только им это не надо, и ака¬ 
демик Заславская, например, своим 
молчанием подтверждает, что 3% зем¬ 
ли в частных руках дают 31 % продук¬ 
ции, ей теперь не надо, как рвньше, 
доказывать теоретически разорение 
деревни. 

Когда-то души коммунистических 
генсеков согреввли рапорты о досроч¬ 
ном строительстве заводов, фабрик, 
электростанций, ралррты о достиже¬ 
ниях нвуки и освоении космосв. Они 
свидетельствовали о неисчерпаемых 
возможностях социализма. Душу быв¬ 
шего демократического генсека со¬ 
гревают рапорты о том, что 3% земли 
в частных руках двют 31 % продукции 
всей страны. Это должно свидетельст¬ 
вовать о гигантских возможностях част¬ 
ной собственности. Когдв-то социалис¬ 
тические ствхановцы выполняли по де¬ 
сять норм в смену, а теперь Назарба 
ев докладывает о рыночных стаханов¬ 
цах, способных из ничего, одной только 
честной собственностью в десять рвз 
увеличить плодородие почвы. 

Раньше надо было заверять партию 
в верности ее идеалам, иначе было не 
сносить головы. Теперь надо публично 
клясться в верности идеалам демокра¬ 
тии, иначе затравят. Поэтому я заве¬ 
ряю, что не являюсь убежденным сто¬ 
ронником колхозного строя. Но это 
Отдельная огромнвя темв, далеко вы¬ 
ходящая зв пределы разговоре о том, 
как согреть демократическую душу. 
А согреть ее можно не только твким 
грубым вымыслом, как соотношение 
3% — 31%, статистикой это можно 
сделать вернее. Например, самвя мас¬ 
совая и демократическая газета «Ар¬ 
гументы и факты» в № 7 за 1990 г. срав¬ 
нила обеспеченность жильем, а также 
некоторыми промышленными товара¬ 
ми город и деревню, и получилось, 
что пролвсти между ними нет! Посуди¬ 
те сами: 

Обеспеченность жильем 
Все семьи, % 

из них с размером жилой 
площади нв члена семьи % 

— до 5 кв. м. 

— 5,1—7,0 

— 7,1—9,0 

— 9,1—11,0 

— 11,1—13,0 

— 13,1—15,0 

— 15,1 — и выше 


город 

колхоз 

100 

100 

10,6 

6,8 

18,2 

11,7 

20,4 

16,4 

21,3 

15,5 

8,9 

12.6 

В,7 

10,4 

11,9 

26,6 


Квк видно, жилье в деревне во мно¬ 
го раз лучше, чем в городе, 26,6% кол¬ 
хозников имеют более чем по 15 кв. м 
нв человека против 11 г 9% в городе. 
«Аргументы», одиако, умалчиввют о 
том, что за жилье они сравнивают. Ес¬ 
ли это то, что можно видеть в деревне, 
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то под жильем они подразумевают 
обычную дараванскую избу 5x5 врв- 
ман Александра Невского, в которой 
живет одна старушка и половине кото¬ 
рой занимает русская печь. Таким об¬ 
разом статистика выдает пропасть меж¬ 
ду городом и деревней за преимущест¬ 
ва колхоза. 

Вот, например, у меня небольшой 
современный дом: три комнаты и кух¬ 
ня общей площадью 60 кв. м. Площадь 
комнат 35 кв. м. Моя семья — шесть 
человек, я находился в верху зтой таб¬ 
лички. В зтом году третий парень за¬ 
кончил школу и уходит из дома, и не¬ 
далеко то время, когда дочка окончит 
школу и мы с женой останемся одни 
и займем в табличке самую престиж¬ 
ную строчку. Вот так статистика в од¬ 
ной строчке приравничает городское 
благополучие к разорению деревни. 

Кроме того, деревенские дома по 
своему назначению отличаются от го¬ 
родских. Это не только жилье. У нас 
в деревне, например, до сих пор осво¬ 
бождается в доме комната для телен¬ 
ка, если Он появится зимой. И многое 
другое. 

Табличка рассказывает двлее, что в 
деревне в 1,5 раза меньше магнито¬ 
фонов, но умалчивает, что в деревен¬ 
ском доме в 100 раз меньше книг. 
Табличка говорит, что в деревне лишь 
на 10% меньше холодильников, но 
умалчивает, что в деревне в 1000 раз 
меньше телефонов. А телефон для 
фермера — предмет первой необхо¬ 
димости. Фермерское земледелие без 
связи — очередное очковтирательст¬ 
во. В табличке говорится, что в городе 
и в деревне примерно одинаковое ко¬ 
личество стиральных машин, но умал¬ 
чивается, что в деревне дети получают 
такое образование, что они поступают 
в институты, как Чапаев: кал сдал, мочу 
сдал, на математике срезался. Твкже 
и медицинское обслуживание. В таб¬ 
личке указывается, что в городе не¬ 
много больше машин, зато в деревне 
больше мотоциклов, но умалчивается 
о самом главном: а какова же в дерев¬ 
не продолжительность рабочего дня 
по сравнению с городом? Л. Тимофеев 
в статье «Крестьянское искусство го¬ 
лодать» («Октябрь», № 7, 1990) при¬ 
водит сведения, что «в колхозах Не¬ 
черноземья затраты времени в артель¬ 
ном производстве составляют 2600 ча¬ 
сов в год, а колхозницы 23В0». Но де¬ 
ревенский житель зарплату получает 
в двух местах: в колхозе и в своем 
хозяйстве. Работу в своем хозяйстве 
Тимофеев оценивает в 1000 часов, и я 
подтверждаю зто. Таким образом, ра¬ 
бочий день в деревне в два раза боль¬ 
ше городского. А зто несомненная про¬ 
пасть. Причем по Кодексу законов о 
труде такое сверхурочное время долж¬ 
но оплачиваться вдвойне, и, стало быть, 
общая зарплата в деревне должна быть 
в три раза больше, чем в городе. Но 
доравия живет по Уставу сельхозарте¬ 
ли, а не по КЗоТу, и зарплата в дерев» 
не меньше, чем в городе. 

Общепризнано, что деревня отдает 
городу больше, чем от него получает. 
Этот грабеж по-научному называется 
неэквивалентным обменом Но эко¬ 
номисты не называют самого этого со¬ 
отношения. Я оцениваю его как 3:1. 
То есть между городом и деревней 
остается пропасть. Пусть академик За¬ 
славская уточнит в «Аргументах» это 
соотношение. 

Наша деревня проигрывает не толь¬ 


ко сравнение с городом, мы обеспе¬ 
чены газом в десять раз хуже, чем ли¬ 
товская деревня. Однако зто запре¬ 
щенная для «Аргументов» статистика, 
зто антидемократические сведения. То 
же можно сказать и о дорогах 

Недавно вся демократическая Моск¬ 
ва в едином порыве аышла на Манеж¬ 
ную площадь с требованиями: «Хотим 
жить, как на ЗападеІ» А нам предстоит 
им зту жизнь обеспечить чрезмерным 
рабочим днем и обменом продукта¬ 
ми в соотношении 3:1. 

Гласность добавила путаницы в от¬ 
ношениях между городом н деревней. 
Я как-то принес в журнал «Новый мир» 
статью, ее читать не стали, вежливо 
предложили не терять напрасно вре¬ 
мени и посоветовали прежде научить¬ 
ся писать, как Селюнин. «Новый мир» 
как раз напечатал его статью, и мне 
запомнились его слова о том, что в 
конце двадцатых и начале тридцатых 
годов «крестьян заставили даром кор¬ 
мить страну» Это распространенное 
утверждение эпохи гласности. Однако, 
что такое «страна», которую крестьян 
эестввили даром кормить»? Ведь стра¬ 
на — зто леса, поля, болота, горы, ре¬ 
ки, озера и моря. Видимо, крестьянам 
пришлось «даром кормить» не самое 
страну, а народ? 

Ну, хорошо! Крестьян вынудили «да¬ 
ром кормить» народ. Но ведь в те вре¬ 
мена 80% народа н были сами крестья¬ 
не. Выходит, их вынудили «даром кор¬ 
мить» самих себя? Или, быть может, их 
вынудили «даром кормить» не весь 
народ, а только город? 

Хорошо! Крестьян «вынудили даром 
кормить» город. Но ведь большинство 
городского населения — рабочие, ко¬ 
торые сами себя кормят. Так кого же 
•се-таки крестьянам пришлось «даром 
кормить»? Видимо, правительство, ар¬ 
мию, милицию, суды — словом, госу¬ 
дарство и его аппарат, а также обеспе¬ 
чить развитие производства страны. 
Да, деревня вместе с рабочими дей¬ 
ствительно даром кормит государст¬ 
венный аппарат и будет кормить его 
до тех лор, пока существует государст¬ 
во. Государственный аппарат можно 
свергнуть или переизбрать, чтобы он 
лучше служил народу, но содержать 
его в любом случае надо «даром». 
И развивать производство можно толь¬ 
ко за счет народа. Выходит, такое рас¬ 
пространенное и очевидное, на пер¬ 
вый взгляд, утверждение, как «крестья¬ 
нам пришлось даром кормить страну», 
на проверку оказывается наживкой на 
экономическом крючке публициста. 
Читатель его заглатывает, и экономист 
ведет его за собой и может убедить в 
том, что сейчас самое главное вернуть¬ 
ся к мелкому крестьянскому хозяйст¬ 
ву, к товарному производству времен 
царя Гороха и «потерять идеологиче¬ 
скую девственность». И невольно воз¬ 
никает вопрос: а не даром ли мы кор¬ 
мим армию алчных экономистов, злоб¬ 
ных пблнцистоа, безответственных 
ученых и прочих болтунов и высоко¬ 
оплачиваемых бездельников? 

Селюнину удается выразить раздра¬ 
жение угнетенного народа, но он не 
может объяснить то, цто было непо¬ 
нятно крестьянам тогда и непонятно 
вместе с рабочими сейчас: какая часть 
продуктов их труда принадлежит нм 
самим и какую часть они отдают в рас¬ 
поряжение государства и на какие 
цели. 


На этих трех примерах видно, каки¬ 
ми изощренными приемами пользу¬ 
ются владельцы гласности, чтобы обол¬ 
ванить народ, навязать частную соб¬ 
ственность и отдать его во власть ка¬ 
питала (рынка). Средства массовой ин¬ 
формации обрушили на головы людей 
нескончаемый поток таких двусмыс¬ 
ленных, неопределенных и путаных 
понятий. Их десятки и сотни. Народ 
сбит с толку. Он не понимает, что про¬ 
исходит, что пишут и говорят новые 
лидеры. Людям нужен переводчик, 
чтобы перевести на понятный язык зту 
экономическую тарабарщину. Но ре¬ 
форматорам именно этого и надо: по¬ 
сеять панику, сумятицу, неразбериху 
и под этот шумок сооружать рыноч¬ 
ные насосы для «перекачки средств 
из деревни в город» для первоначаль¬ 
ного накопления гигантских капиталов. 
Кроме того, деревню вынуждают под¬ 
нять на своих плечах еще и свободных 
землевладельцев — фермеров. 

Шахтеры выступили отдельно от 
остального рабочего класса и доби¬ 
лись льгот За чей счет они будут опла¬ 
чены —«секрет гласности. Теперь под¬ 
нимаются нефтяники Западной Сиби¬ 
ри. Им также обещаны льготы. Все зто 
совмещается с требованием: «Долой 
привелегин!» В зтой очереди деревня 
как всегда остается последней. Ей, воз¬ 
можно, не хватит именно того угля, 
который шахтеры продадут за тряпки 
за границу. 

Колхозников давно принято изобра¬ 
жать придурками навроде деда Щука- 
ря, людьми недалекими, беспомощ¬ 
ными и неспособными «накормить 
страну». Колхозы травят, шельмуют и 
душат ценами. Не одна из новых пар¬ 
тий не хочет защитить интересы кол¬ 
хозного крестьянства. О такой цели го¬ 
ворила компартия, но она не смогла 
защитить даже самое себя. В деревне 
опять наступают тревожные времена. 

О. ГУСАРЕВИЧ 

ОРЛОВСКАЯ ОБЛ., с. ТРОИЦКОЕ 
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ЛАГОВЕСТ 


Диалоги 

Письма 

Воспоминания 


1992 год — ГОД СЕРГИЯ. 

Год памяти великого подвижника, 
духовного наставника, внгепа- 
хранителя Русской Земли. 

Наш журнал продолжает 
публиковать материалы, 
поев виде иные преподобному 
Сергию Радонежскому (см. 
«Словом, 1991, № 8). В атом номере 
читайте воспоминания очевидца 
о кощунственном вскрытии мощей 
преподобного Сергия в 1919 году. 



Дорогие братья и сестры! 


В наступившем 1992 году мы продолжим публикации на религиозно-нравственные и церковно-исторические те- 

мы. Материалы, посвященнье основам православной веры и богослужения, таинствам и обрядам нашей Церкви,_ 

все то, что во многом определяло содержание «Закона Божьего», сегодня, славе Богу, доступно большинству лю¬ 
дей благодаря активной деятельности церковных и светских издательств, выпускающих достаточное количество 
книг и брошюр на данную тематику. Поэтому мы решили несколько изменить структуру и содержание православно¬ 
го раздела, уделив все же часть его для материалов, обращенных к людям неверующим, сомневающимся или стоя* 
щим у порога церковной жизни. 

В древней Церкви существовал институт «оглашенных». Люди, уверовавшие во Христа и готовящиеся принять свя¬ 
тое крещение, «оглашались» — обучались, знакомились с началами вероучения Христовой Церкви. Рубрика, обре- 
щеннея преимущественно к тем, кто уже по велению сердце потянулся ко Христу, а также ко всем нашим соотечест¬ 
венникам, находящимся вне церковной ограды, будет называться «Оглашение». Достойное место в рубрике «Огла¬ 
шение» займет публикация рукописной книги о. Валентина Свенцицкого которую мы предполагаем продолжить в те¬ 
кущем году. 

Под рубрикой «Россия у Креста» вашему вниманию будут предложены материалы, посвященные судьбам Рус- 
кой Православной Церкви в послереволюционные годы. Пришло время поставить свечу на подсвечник, с тем что¬ 
бы она осветила подвиг мучеников и исповедников российских. Жизнь Церкви и в Церкви не умерла, она не бы¬ 
ла раздавлена пятой безбожников, а воистину явилась «не в бревнах, а в ребрах». Когда были разорены и разру¬ 
шены храмы, огонь веры горел в сердцах людей, и свет ее озарял сумерки бытия. 

Время собирать камни.. Наступило время собирать свидетельства о живой жизни во Христе, о жизнях, прожи¬ 
тых здесь, в России, для Бога и людей в годы жесточайших гонений на Церковь. Гонители отступили. Церковь вы¬ 
стояла. На страницах нашего журнала, многих других изданий — современное церковное Предание, сохранившее 
для нас и наших потомков бесценные свидетельства святости, любви, мужества и стойкости верных чад Русской 
Правослевной Церкви, всех, кто не поклонился ваалу баэбожия, пронес и сохранил на ветру трепетную свечу веры 
и верности. 

Благовест церковный звон, представляющий собой мерные удары в один колокол. Благовест созывает право¬ 
славных в храм, он «благая весть» о начеле богослужения. Когда мы слышим благовест, то, наверное, во многих 
из нас он пробуждает самые лучшие чувства, затрагивает сокровенные струны души. 

И название главной книги христиан — Евангелия — также переводится как «благая, радостная весть». 
Просим ваших молитв, дорогие друзья, на труды наступившего года. Пусть страницы «Благовеста» будут созвуч¬ 
ны духу и букве Евангелия, подобны радостному звону, созывающему нас на молитву. 
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Протоиерей 

ВАЛЕНТИН СВЕНЦИЦКИЙ 

Об искуплении 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. На этот раз я не собираюсь зада 
ватъ тебе вопросов. В предыдущих разговорах я доказы¬ 
вал истинность своего неверия и хотел узнать, что стоит 
у тебя за твоей верой. Но искупление? Ведь это значит 
учение о Троице, о воплощении Сына Божьего, о Бо¬ 
жией Матери, о Голгофе, о Воскресении. . О чем тут 
спрашивать? Все это мне кажется до такой степени не¬ 
лепым, такой явной «мифологией», что просто не о чем 
разговаривать. Все равно как если бы речь шла о рожде¬ 
нии Венеры или о каком-нибудь прикованном Про¬ 
метее. «Сомнения» могут быть в отношении чего-то тако¬ 
го, в чем есть хоть самая ничтожная доля вероятности. 
Но когда говорится о заведомо нелепом вздоре, какие тут 
могут быть сомнения и вопросы. 

ДУХОВНИК. Почему же ты хочешь меня слушать? 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Я должен признвть, что ты заставил 
меня по-новому относиться к возможности веры. И если, 
как ты сказал в нашем разговоре о Боге, учение об искупле¬ 
нии необходимое завершение всего, что ты говорил о гре¬ 
хе, страдании и смерти — как же мне не поинтересовать¬ 
ся, что ты скажешь об этом. Если хочешь, просто умствен 
ное любопытство. 

ДУХОВНИК. Прекрасно. Твое любопытство не празд¬ 
ное. За ним стоит инстинктивное стремление к познанию 
Истины. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Ты все истолковываешь в свою поль¬ 
зу. Но могу тебя уверить, что я даже представить себе не 
могу, чтобы я когда-нибудь считал истиной то, о чем ты хо¬ 
чешь говорить со мной. 

ДУХОВНИК. Я сказал — инстинктивное стремление к 
Истине, а не сознательное стремление. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Ну, о том, что вне моего сознания, я 
пока еще говорить не научился. Итак, я слушаю 

ДУХОВНИК. Сейчас мы будем говорить с тобой о ве¬ 
личайших тайнах, которые открыл человеку Бог, и о собы¬ 
тиях, которые совершались в здешнем мире, но по законам 
совершенно иного, невещественного бытия, и потому 
должны быть приняты верой Под этим мы разумеем не 
простое доверие к чужим словам, признание чего-либо дей¬ 
ствительно существующим без всяких доказательств, «на 
слово», а то высшее познание, более совершенное, чем 
познание только одним умом, то всеобъемлющее чувство 
ванне Истины, которое делает эти непостижимые для 
разума Тайны самыми непреложными и самыми несомнен¬ 
ными истинами, какими не могли бы сделать их никакие 
логические доказательства. Тебе случалось, конечно, не 
раз переживать нечто подобное в окружающей тебя жиз¬ 
ни Вот ты слушаешь почти незнакомого тебе человека. 
Все, что говорит он, вполне вероятно Но ты безотчетно, и 


«Об искуплении* — из рукописной книги «Диалоги*. Первая пуб¬ 
ликация. 

Продолжение. Начало в №№ 10 — 12/1991 


не умом, а всем существом своим чувствуешь, что он лжет. 
И наоборот, ты слушаешь другого, также почти не извест¬ 
ного тебе, и то же непосредственное чувство заставляет 
тебя верить каждому его слову. И когда у тебя является та¬ 
кое чувство доверия, совершенно ненужными кажутся «до¬ 
казательства» правдивости одного и лживости другого. 
К чему доказательства, когда ты веришь? Все самые убе¬ 
дительные доказательства могут дать меньше, чем та уве¬ 
ренность, которая у тебя есть. Нечто подобное, но гораз¬ 
до более совершенное и всеобъемлющее нужно сказать и 
о вере и о религиозном смысле. Вот ты сказал: говорить об 
Искуплении — значит говорить о Троице, о Бо го воплоще¬ 
нии, о Божией Матери, Голгофе, Воскресении.. Да, это 
так. Но какие здесь «доказательства»? Бог открывает че¬ 
ловеку то, что выше всякого разумения, а мы будем требо¬ 
вать от ничтожного человеческого разума, чтоб он «дока¬ 
зал» нам истинность того, что открыл человеку о Себе Бог. 

Нет, будем лучше с благоговением и страхом внимать 
Божественному откровению. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Ты, кажется, забываешь, что гово¬ 
ришь с неверующим человеком. 

ДУХОВНИК» Нет, помню прекрасно. Но я помню и то, 
что я говорю с человеком, не потерявшим способность 
чувствовать истину, т е. поверить ей, когда он ее увидит. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Я спрошу тебя, как Пилат, что есть 
Истина? И думаю, что вопрос мой так же останется без 
ответа. 

ДУХОВНИК. Вопрос Пилата был оставлен без ответа 
потому, что перед ним была та Истина, о которой он спра¬ 
шивал. И если он не хотел ее видеть, всякий ответ, т. е. до 
казательство ее, был излишним. И твой вопрос будет остав¬ 
лен без ответа в этом же смысле. Я тебе свидетельствую об 
Истине. И если ты спросишь, где она, докажи мне ее, — 
этот твой вопрос, несомненно, останется без ответа. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Хорошо. Я согласен. Не доказывай, 
а показывай свою истину. В конце концов, не все ли рав¬ 
но, каким путем я ее узнаю. 

ДУХОВНИК. То, что мы знаем о Боге, человек сам не 
мог бы узнвть никогда. И в то же время знание это совер¬ 
шенно необходимо для того, чтобы человек мог жить в 
Боге, сознательно идти дорогой богосовершенства. Чело¬ 
веческое сознание могло бы прийти к мысли о бытии Бо¬ 
жием. Но о сущности Божества он сам ничего не мог узнать 
ни из окружающей жизни, ни нз смутных очертаний своего 
богоподобного образа. Он в этом получил бы лишь основа¬ 
ние для более или менее близких к истине фантастических 
грез. Таковы все религии, кроме христианства, где естест¬ 
венное откровение, данное в самом существе человеческой 
души и в окружающей природе, смешивается с поэтической 
и философской фантазией. Только Сам Бог мог сказать о 
Себе людям: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, 
и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все чрез Него 
начало быть, и без Него йичто не начало быть, что нача¬ 
ло быть» (Ин 1,1-3). 

Только Бог мог сказать людям: «Когда же приидет Уте¬ 
шитель, Которого Я пошлю вам от Отца, Духа истины, Ко 
торый от Отца исходит. Он будет свидетельствовать о Мне» 
(Ин 15, 26). 

В этих словах Божественного откровения утверждает¬ 
ся основной догмат Православия о Боге Троичном в 
лицах и Едином по Существу, 

Это откровение о тайне Пресвятой Троицы утверждено 
событием при крещении Спасителя, когда три Ипостаси 
явлены были в формах бытия земного. 

«Когда крестился весь народ, и Иисус, крестившись, мо¬ 
лился: отверзлось небо, и Дух Святый нисшел на Него в 
телесном виде, как голубь, и был глас с небес, глаголющий: 
«Ты Сын мой Возлюбленный; в Тебе Мое благоволениеI» 
(Лк. 3, 21—22). 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Нет, не могу. Пока ты еще философст¬ 
вуешь, т. е. пересказываешь то, чему учит вера, в отвлечен¬ 
ных философских формулировках — я так или иначе мо¬ 
гу тебя слушать. Но когда ты начинаешь совершенно серьез¬ 
но приводить мне легенды и мифы в подтверждение твоих 
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«истин», я теряю эту способность. Мало тебе «искушать» 
мой ум нелепым утверждением, что три равно единице, 
ты говоришь еще о «разверзающихся небесах», голосах с 
неба, превращениях одного из богов в голубя, о «Сыне» 
Бога Отца, который стоит при этом и крестится в воде 
И все это говорит образованный человек, не сошедший с 
ума, в двадцатом веке, в период блестящего расцвета науч¬ 
ного знания. Ничего не понимаю 

ДУХОВНИК. Успокойся. О «блестящем расцвете науч¬ 
ного знания» мы говорили достаточно. Можно бы к этому 
не возвращаться. Ведь Л а Йель, Пастер, Пирогов, Томсон, 
Фламмарион, Вирхов, Лодж и множество других ученых 
немало потрудились над этим расцветом. И это не метало 
им в девятнадцатом и двадцатом веке верить в то, о чем 
я Сейчас говорю с тобой. Брось говорить пустые фразы 
легкомысленного и недобросовестного безбожия. Пусть 
ничто не мешает тебе исследовать Истину. Вернемся к 
этому исследованию. Из указанного мною события и из 
приведенных слов Божественного откровения мы узнаем 
нечто о внутреннем бытии Божием. Конечно, как оно и 
должно быть, многое здесь не может вместить человеческий 
разум, подобно тому, как не может вместить бесконечности 
во времени и пространстве, бытия без материальной осно 
вы: беспричинности в понятии свободы воли. Но, не пости¬ 
гая, может сознавать истинность и несомненность этого 
непостижимого. 

Что же открыто нам о Боге? 

Бог есть то, что было всегда. Это то, что выводит нас из 
бесконечного ряда вечно меняющихся явлений, из бессмыс¬ 
ленности ни для чего не нужного круговращения. Бог дает 
начало вселенной во времени, будучи Сам безначален. Мы 
находим покой в абсолютности и безграничности Его 
свойств, потому что они вмещают в себя все вечное, все 
превышающее человеческое разумение. Но Бог за предела¬ 
ми изменчивого бытия, имеющего начало, — не есть слепая 
безличная сила или нечто отвлеченное, пустая безжизнен¬ 
ная абстракция. Мы знаем из откровения нечто о Его 
Предвечной жизни. Бог един, не сложен по Своему соста¬ 
ву, абсолютно прост. Но это единое по существу абсолютное 
Начало, все создавшее и силой Своей все содержащее, 
имеет три Лица, три Ипостаси, не раздробляющие и не разъ¬ 
единяющие Его существа. И потому Единый Бог по трем 
Лицам Своим — Пресвятая, Единосущная и Нераздельная 
Троица. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Я не понимаю, ведь три лица, что бы 
мы под ними ни разумели, — во всяком случае какая-то 
сложность. 

ДУХОВНИК. Нет. Ипостаси — это лица Божии, ника¬ 
кой сложности по существу собой не выражающие. Указы¬ 
вают Святые Отцы некоторое подобие в окружающем нас 
видимом мире для уразумения этой великой тайны. Солнце 
имеет три образа своего бытия — вещество, его составляю 
щее, свет, который в его лучах, и тепло, которым оно согре¬ 
вает землю. Все это единое солнце, но три его как бы «лица», 
единое существо выражающие: вещество, свет и тепло Ты 
недоумеваешь, как лицо «три» может не быть сложным и 
равняться единице? Но число только в применении к явле¬ 
ниям материального мира имеет те количественные свойст¬ 
ва которые делают для тебя несообразным понятие слож¬ 
ной Троицы, равной единице. Ведь твоя единая личность 
лишь условно, применительно к земным свойствам чисел 
определяется как троичная по своему составу, состоящая 
из ума, чувства и воли. Но на самом деле и личность твоя 
«едина по существу», неделима и неразложима на те три 
образа, которые не разделяют существа ее на три 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. В моей личности эти три начала имеют 
различные функции, но не имеют отдельного друг от дру¬ 
га бытия, той самостоятельной жизни, которую вы допус¬ 
каете в отдельных лицах Троицы. 

ДУХОВНИК. Взаимоотношения ума, чувства и воли че¬ 
ловека так же имеют подобие отдельности друг от друга в 
выражении себя, как и Ипостаси Божии. Ум действует в 
своей сфере, чувство — в своей, но они составляют единое 
существо, единую личность, ощущаемую нами как единое. 


неделимое «я». Но личность человека создана во времени, 
потому ум, воля и чувство человеческой личности являют¬ 
ся лишь относительным подобием, а не полным соответст¬ 
вием Триипостасного состава Божества. И я говорю тебе 
о твоей собственной личности не для того, чтобы ты мыс 
лил Божество как личность человеческую, а для того, что¬ 
бы увидел подобие, не упорствовал в своем отрицании ве¬ 
личайшей Истины только потому, что при аналогии с ми¬ 
ром вещественным она кажется тебе нелепой. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Я именно так тебя и понял. 

ДУХОВНИК. Прекрасно. Так открой свое сердце, не пре¬ 
граждая ему путь к верованию этой Истине. Без сопротив¬ 
ления ума выслушай о том, что знаем мы из Божественно 
го Откровения. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Да. Я постараюсь слушать тебя имен¬ 
но так. Я почему-то чувствую за видимой нелепостью твоих 
слов нечто другое. Я не могу сказать истинное, но во вся¬ 
ком случае большее, чем думалось мне раньше. 

ДУХОВНИК. Ты смутно чувствуешь то, что совершен¬ 
но ясно для людей веры, особенно для святых угодников 
Божиих. Это чувство заставило св. Григория Богослова 
воскликнуть: «Троица, которой неясные тени приводят меня 
в восторг* 

Но будем углубляться дальше в познание истины. Что 
нам открыто в Божественном откровении о существе Бо¬ 
жием? «Бог есть любовь^.» (1 Ин. 4, 16). Или, как говорит 
св. Григорий Богослов: «Если бы у вас кто спросил, что мы 
чествуем и чему поклоняемся? Ответ готов — мы чтим лю¬ 
бовь». Что знаем мы о любви? Мы знаем о ее действии и в 
этом действии, хотя и не постигаем, но с трепетом чувст¬ 
вуем самую ее Сущность, Для нас любовь, где бы и как бы 
она в мире ни действовала, это всегда есть сила Божия, 
нас с существом Божиим соединяющая Это так удиви¬ 
тельно выражено св. Василием Великим в его «Шесто 
дневе»: «Целый мир, состоящий из разнородных частей. 
Бог связал каким-то неразрывным союзом любви в единое 
общение, в единую гармонию, так что часто вещи по поло¬ 
жению своему весьма отдаленные одна от другой кажутся 
соединенными посредством симпатии». 

Разве все это не открывает и Существа Божия? Разве 
свойства Божии не относятся к этому существу? Разве 
не Бог-Любовь Всемогущ, непостижим, невидим, благ, пра¬ 
восуден? Разве не объясняет нам это Существо Божие и 
создание, и бытие, и единство вселенной? 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Значит, любовь и есть личность Бо¬ 
жия? Я не понимаю этого. 

ДУХОВНИК. Когда мы говорим «личность», мы разу¬ 
меем все содержание данного существа — все его свойства, 
силы, состояния, все, что в нем содержится и чем оно прояв¬ 
ляет себя вовне. Бог есть любовь. Что разумеем мы под 
этим словом? На языке философском это можно было бы 
объяснить так: мы знаем о вещественном мире лишь то, 
что познаем через наши восприятия Что такое «вещь в се¬ 
бе» — нам неизвестно. То, чем является в мире веществен¬ 
ном «вещь в себе», в Боге есть любовь. Другими словами, лю¬ 
бовь — это Бог в себе. Если ты спросишь, что такое Бог 
по существу? Мы ответим’ любовь. Это слово недоступно 
нашему чувствованию. Если же ты спросишь дальше, что 
такое любовь по существу, ты также не получишь ответа, 
как при вопросах о сущности физических явлений. И там 
ты познаешь лишь проявления той или иной силы, а не 
самую силу «по существу». Ты изучаешь проявление и 
действие электричества или притяжения, но что такое по 
существу электричество или притяжение, остается совер¬ 
шенно непостижимым. Так же и здесь. Мы знаем о любви 
очень много Нам открыты ее свойства, ее действия, ее 
проявления. Но что такое она по существу — вопрос не¬ 
разрешимый и праздный. Все, что надо знать человеку в 
пределах земного бытия о Боге, — он знает, зная, что 
Бог есть любовь и каковы свойства, действия и проявления 
любви. 

Поэтому, если ты хочешь постигнуть тайну Существа 
Божия, читай в слове Божием то, что говорится там о дейст¬ 
вии любви в мире: «Любовь долго терпит, милосердствует, 


61 












благовест. Год Сер ИЯ 


любовь не завидует, любовь не превозносится не гордит¬ 
ся, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не 
мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; 
■се покрывает® всему верит, всего надеется, все переносит. 

Любовь никогда не перестанет, хотя и пророчества пре¬ 
кратятся, и языки умолкнут и знание упразднится» (1 Кор. 
13, 4—8). 

«Более же всего облекитесь в любовь, которая есть со¬ 
вокупность совершенства» (Кол. 3, 14). 

«В любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет 
страх; потому что в страхе есть мучение» (І Ин. 4, 18). 

«Если мы любим друг друга то Бог в нас пребывает, и 
любовь Его совершенна есть в нас» (12). 

«Кто не любит, тот не познал Бога; потому что Бог есть 
любовь» (8). 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Из всего тобою сказанного о Боге 
всего доступней моему пониманию то, что ты говоришь 
сейчас. Но как связать это с триединством? Любовь есть 
единое начало, а «Лица» Божии раздробляют его в нашем 
представлении. 

ДУХОВНИК. Нисколько. Существо Божие едино. Это 
существо — Любовь. А ипостаси — это три лица единой 
сущности. Нам открыто, что Бог Отец был всегда, Бог 
Сын предвечно рожден от Него, Бог Дух Святой предвеч¬ 
но от Него исходит. 

НЕИЗВЕСТНЫЙ. Опять недоумеваю. Бог Отец был 
всегда. Бог Сын рождается от Отца, Бог Дух Святой от Не¬ 
го исходит. Но ведь понятие «рождения» и «вхождения», 
что бы они в отношении Бога ни обозначали, во всяком 
случае, показывают какое-то новое, раньше не бывшее со¬ 
стояние. Злачит, раньше всегда был Бог Отец, потом уже 
Бог Сын и Бог Дух Святой. Но если они начали быть 
потом, то как же они могут быть едиными по существу? 

ДУХОВНИК. Опять ты не можешь отрешиться от своих 
вещественных представлений и неизбежно связанных с ни¬ 
ми понятий о времени и пространстве. То подобие триедин¬ 
ства в нашей личности, о котором я говорил тебе, когда 
мы переходим мыслью к Божеству, должно быть перене¬ 
сено в вечность. Если бы мы сказали: воля человеческая 
рождается от ума, а чувства человека исходят от его со¬ 
знания — разве это значило бы, что во времени и ум был 
раньше воли, раньше чувства? Взаимоотношение лиц Пре¬ 
святой Троицы стоит вне вопроса о сложности Божества 
по существу во времени. Мы должны сделать внутреннее 
усилие, отрешиться от конечных представлений, подняться 
духом до созерцания вечности и там, за пределами вре¬ 
менного вещественного бытия, откроется нам — вечно пре¬ 
бывающий Бог, в вечности рожденный от Отца Сын, в веч¬ 
ности исшедший от Отца Святой Дух. Не было момента, 
когда не было Духа Святого. Нет для них начала во време¬ 
ни. Они были всегда, как и Бог Отец, ибо Они — тот же 
единый по существу Бог. Всегда Бог был Пресвятой Трои¬ 
цей, и всегда был Бог Отец, рожденный Им Сын и исходя¬ 
щий от Отца Дух Святой 

Публикация М. КОЗЛОВА 

Продолжение диалога ѳ следующем номере. 


Страницы воспоминаний бывшаго студента Московской Ду¬ 
ховной Академии С. А. Волкова носвшцоиы трагическим со¬ 
бытиям, разыгравшимся в стонах Тронцо-Свргневой Лавры 
воспой 1919 годе, когда бояывоаики предприняли кощу нет¬ 
ленное вскрытна раки с мощами Преподобного. 

Сегодня, когда мы отмечаем год Преподобного Сергия, 
предложенное вниманию чнтатеяей повествование воспри¬ 
нимается, наверное, на как очередной обничнтельный анти 
большевистский матерная, в прежде всего к як свидетельство 
верующего русского человека, осмысляющего яроисходя¬ 
щее, епредеяяющеге место события в отечеств виной исто¬ 
рии. 

Вероятно, на автора воспоминаний оказано большое влия¬ 
ние высказанное по этому поводу мнаиие о Павло Флорен¬ 
скаго, которого ому довелось знать лнчпо. Подчеркивав ис¬ 
торическое и мистическое значение прел. Соргив Радонеж¬ 
ского, о. Павел говорил о том, что вскрытна мощей «уничто¬ 
жит само себв», навлечет позор ив ого организаторов и про¬ 
славит евмого Преподобного, который через более чем 
пятьсот лот поело своей кончины ствиат еще и мученикам. 

■ справедливости этой оценим ив наш взгляд усомнитьсв 
невозможно. 


Преподобный 

великомученик 

Воспоминания о кощунственном 
вскрытии мощей преподобного 
Сергия Радонежского в 1919 году 

В Сергиевской газете «Трудовая неделя» с начала 1919 го¬ 
да стали появляться статьи о Лавре, об Академии, о мона¬ 
хах, о возможности вскрытия мощей. В журнале «Револю¬ 
ция и церковь», органе Наркомюста, появлялись сообще¬ 
ния о вскрытии мощей в других городах. В Лавре, в Тра¬ 
пезной церкви, состоялось собрание верующих, заполнив¬ 
ших до отказа большое помещение (стояли даже на ши¬ 
роких подоконниках!). На нем присутствовали Наместник 
Лавры архимандрит Кронид с братией, представители от 
академического духовенства и от духовенства посадских 
церквей. Отец Наместник сказал краткую и очень сильную 
речь «Не монахов, а священное место, на котором от¬ 
печатались стопы Отца нашего преподобного Сергия, при¬ 
зываю вас защитить и оградить. Благодарю вас за ваш 
отклик, за то, что вы охотно пришли сюда, от имени братии 
монпстыря, н нынешней, н всех прошлых времен». После 
этих слов о. Наместник земно поклонился народу, кото¬ 
рый ответил тем же, и потом все запели тропарь Препо¬ 
добному, (...) 

Вскоре после этого в храмах Лавры, в академическом 
храме, тогда еще не выселенном из своего помещения (дело 
было в середине или в начале Великого поста), в также 
во всех приходских церквах Посада начали собирать подпи¬ 
си под прошением не вскрывать мощей преподобного Сер¬ 
гия, адресованным Совету Народных Комиссаров. Члены 
церковных советов и активные прихожане ходили с копиями 
прошения и листами для подписей по домам, чтобы ве¬ 
рующие, которые по состоянию своего здоровья не могут 
посещать церкви, могли бы присоединить свои подписи. 
Эти листы потом подклеивались к основному экземпляру 
прошения. Получился огромный свиток. Кажется, такие 


С. А. Волков. Из воспоминаний. Московская Духовная Ака¬ 
демия в 1917—1920 годах. Загорск, 1965 год. — Первая публи¬ 
кация. Из хранилища библиотеки МДА. 
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подписи собирались и в окрестных селах и деревнях. Свиток 
был передан по назначению. Дальнейшая его судьба мне 
не известна. 

11 апреля 1919 года неожиданно было произведено 
вскрытие мощей. Часа в 3 дня я зашел к о Варфоломею, 
У него уже был в гостях о. Евгений Воронцов. Мм мирно 
разговаривали о чем-то. Время шло. Вдруг Варфоломея 
вызвали. Он скоро вернулся и сообщил нам, что им получено 
из Лавры известие, что сегодня в 6 часов вечера начнется 
вскрытие мощей Преподобного. Уже собираются представи¬ 
тели власти и общественных организаций. Тут к Варфо¬ 
ломею пришли Вассиан, Иоасаф и брат Илариона архи¬ 
мандрит Даниил, живший в его квартире (в то время они 
все еще жили в Академии, в инспекторском корпусе). 
Иоасаф узнал, что монахов всех беспрепятственно будут 
пропускать в собор, в котором к этому времени закончи¬ 
лась вечерня. Варфоломей сказал, что всех богомольцев, 
бывших ш Троицком соборе, удаляют из Лавры через воро¬ 
те в южной стене, которые в обычном разговоре называ¬ 
лись «певческими», так как они были рядом с башней, в 
которой помещались монастырские певчие. Святые и Успен 
с кие ворота уже закрыты и охраняются военными кур¬ 
сантами. Колокольня тоже окружена ими, а ключи от иее 
у монахов отобраны. Потом я узнал, что то же было сделано 
со всеми колокольнями приходских церквей в Посаде 
Около каждой запертой колокольни стоял вооруженный 
часовой. Это было сделано, чтобы избежать тревожного 
колокольного звона. (_) Некоторых случайных запоздав¬ 
ших богомольцев выпускали через калитку в Успенских 
воротах, которые изнутри и снаружи охранялись воору¬ 
женными курсантами. Увидев нве, они категорически от¬ 
казались нас выпускать. Отец Евгений был в рясе, а меня 
они все хорошо знали, я довольно намозолил им глаза в 
Лавре и вряд ли вызывал в них добрые чувства 
«Нет, мы вас не выпустим! Вы пойдете народ бунтовать. 
Сидите у себя в Академии». Пришлось воротиться О. Ев¬ 
гений никак не мог успокоиться. Варфоломей говорил 
ему, что о^ может у него ночевать в кабинете, он устроит 
его со всеми удобствами на большом турецком диване. 
«Ну а без своих книг и рукописей вы как-нибудь уж про¬ 
ведете один вечер», — добродушно шутил он. Но Воронцов 
не переставал волноваться и вздыхать. «Пошли, пошли! — 
воскликнул Иоасаф. — Сергей Александрович, пойдемте 
со мной!» — Я заметил, что ведь он сам сказал, что беспре¬ 
пятственно будут пропускать только монахов. — «А вы на¬ 
девайте мою рясу и клобук или скуфью!» Но я не согла¬ 
сился на такой маскарад, да в такую еще минуту. Иоасаф 
ушел. Мы стали разговаривать. Если бы говорили о чем-то 
важном и интересном, то, наверно, запомнилось бы Мы 
говорили только для того, чтобы хоть сколько-нибудь ути¬ 
шить то волнение, которое было вызвано совершавшимся 
событием, которое трудно было осмыслить сразу. Всех глу¬ 
боко волновал вопрос: что представляют из себя мощи. Вас¬ 
сиан рассказал мне, что незадолго до революции в раке 
начался было пожар. 

«Дело было так, — сказал он. — На ночь собор запирали. 
В притворе Николая Угодника оставался на ночь дежурный 
монах. Дверь из притвора в собор тоже запирали, так что 
монах не мог войти в собор, но в железной двери сделано 
было небольшое окошечко, через которое можно было ви¬ 
деть раку, так как она была прямо напротив двери и над 
ней горели три неугасимые лампады всю ночь. Крышка 
раки на ночь опускалась и закрывала раку И вот однажды 
дежурный монах заметил, что в щелку из под крышки вы¬ 
бивается струйка дыма. Он тотчас же разбудил Наместни¬ 
ка (о. Кронида) и сообщил ему о виденном Наместник 
тотчас же вызвал к себе Ректора Академии епископа Феодо¬ 
ра и проживающего в Лавре на покое архиепископа Нико¬ 
на. Втроем, без участия кого-либо из других монахов, они 
освидетельствовали раку Горела вата, которую клали по 
краям раки, чтобы потом раздавать ее богомольцам По- 
видимому, в раку при каждении во время вечернего бого¬ 
служения из кадильницы незаметно упала искра, она еле 
тлела в вате, и только к ночи загорелись некоторые покро¬ 


вы и пелены, положенные на мощах. Их было довольно 
много Частью эти покровы сгорели в тлеющем огне. А под 
ними были совершенно целые мощи Е укрытые сохранив¬ 
шимися тканями. Далее, вероятно, освидетельствовать не 
стали, убедившись, что это все огнем не тронуто. Потом 
епископ Феодор в Академии сообщил всем студентам, что 
мощи в полной сохранности и от огня не пострадали» То же 
сообщил Наместник монастыря монахвм Лавры». Слух 
об этом пожаре дошел и до нашей гимназии, где я тогда 
учился в 8-м классе. По поручению директора, который 
получил, по-видимому сведения из Лавры, нам наш законо 
учитель о. Смирнов сообщил то же, что Ректор Академии 
студентам Потом все позабылось. А теперь все вспомни¬ 
лось, и мы невольно ждали, что будет. Решили ждать при 
хода о. Иоасафа который сообщил все. Иосаф пришел уже 
около 12 часов и сказал, что мощи целы, но сохранились 
в виде древних костей. Частично руки и ступни ног превра¬ 
тились в прах Никаких подделок, о чем много писали в га¬ 
зетах и в журнале Наркомюста «Революция и церковь» по 
поводу вскрытия мощей в других городах и монастырях, 
не было. Нв мощах лежало много пелен и покровов, и они- 
то и придавали им вид как бы мумифицировавшегося тела. 
Все мы несказанно обрадовались такому известию. На ду¬ 
ше стало спокойнее. Иоасвф сказал также о самом порядке 
вскрытия не было никаких грубых выходок, никакого 
бесчинства. Все производилось тихо, спокойно, можно 
сказать, деловито Все время велся протокол, который всех 
присутствующих заставляли подписывать. «А ты подпи 
сал7» — спросили его Варфоломей, Васснан и подошедший 
к этому времени Даниил. «Нет, мне удалось увернуться 
от этой неприятной обязанности», — сказал Иоасаф. «Ну 
и слава Богу! — сказали они — Молодец, что сумел избе¬ 
жать этого неприятного рукописания». 

Не помню, когда и как исчез о. Евгений. Но при расска¬ 
зе Иоасафа его уже не было. Вскоре и я решил вернуться 
домой. Было уже за 12 чвсов ночи. Кое-как мне удалось 
выбраться через калитку в Успенских воротах, и я сразу 
очутился среди конных и пеших военных, которые удер¬ 
живали толпу, пытавшуюся прорваться в Лавру. Пробрав¬ 
шись между ними с трудом и оборвал при этом несколько 
пуговиц с пальто, я очутился в кипящей толпе. Под тем¬ 
ным небом происходило что-то невероятное. Глухой говор, 
споры, иногда резкие вскрики, доносившиеся со сторонм 
Святых ворот отрывки молитвенного пения, ржание коней, 
истерические женские голоса, визг, брань — все смешива¬ 
лось в сплошной гул. Видя, что я вышел из ворот, ко мне 
бросилась кучка женщин. Они узнали меня, что я из Ака¬ 
демии (наверно, не раз виделй в академическом храме, где 
я уже несколько месяцев был церковным старостой). 
«Вы были в соборе? Что твм? Что нашли? Квкие мо¬ 
щи?» — засыпали они меня вопросами «Я в соборе не был, 
но мне сказал отец Иоасаф, который был там во все время 
вскрытия что мощи Преподобного целы, но они сохрани¬ 
лись только в виде ветхих костей...» «Врет он, — резко 
перебил меня какой-то мужчина в солдатской шинели, — 
вместо мощей доску нашли!» Что тут началось! Крики, 
брань, вопли: «Молчи уж, окаянный! Конечно, мы не тебе 
поверим в словам батюшки Иоасафа!».. Он пытался ска¬ 
зать еще что-то, но одна из женщин, интеллигентная осо¬ 
ба, судя по одежде, закричала: «Что вы его слушаете? Бей¬ 
те его!» — и бросилась на солдата, размахивая небольшой 
палочкой. Остальные, совсем простые женщины, в тулупах и 
кацавейках, бросились на него с кулаками... Солдат пустил¬ 
ся нвутек. Мне даже смешно немножко стало от такой 
сцены. (...) 

На другой день я узнал, что когда ворота в Лавре запер¬ 
ли, то на площадь тотчас побежали люди со всех концов 
города» Хотя власти и приняли меры к тому, чтобы не было 
тревоги через звон на колокольнях, известие о том, что в 
Лавре будут вскрывать мощи, молнией пробежало по горо¬ 
ду, и к 6-ти часам вся площадь перед Лаврой была запру¬ 
жена народом» Люди, особенно женщины, старались про¬ 
рваться так или иначе в Лавру, Говорили, что некоторые 
предлагали выломать кольями и бревнами Успенские воро 













БЛАГОВЕСТ. Г ОД СврГИЯ 


та, которые не были чугунными, как Святые ворота, а де¬ 
ревянными, только обитыми листовым железом. Конные и 
пешие красноармейцы и курсанты охраняли ворота. Их 
пришлось на миг открыть, когда прибыли грузовики с 
электрооборудованием и киноаппаратами для киносъемки. 
Этим моментом хотели воспользоваться те, кто рвался в 
Лавру. Они бросились на отряды в наосжде смять их, 
разъединитъ бойцов. Некоторые из военных выстрелили 
несколько раз, но в воздух (и холостыми патронами, как 
мне потом кто-то рассказывал). Слава Богу! Жертв ни од¬ 
ной не было. Лошади ржали, поднимались на дыбы, женщи¬ 
ны пронзительно кричали, точно их резали на куски, но не 
отступали. Однако прорваться не удалось. Ворота опять 
захлопнулись. Потом рассказывали, что военный комиссар 
Посада Рейнвальд, которого впоследствии сергеевские жи¬ 
тели знали как страстного любителя футбола и участника 
всех состязаний чуть ли не до почтенных лет, пытался 
уговорить народ, успокоить, но «какие-то остервенелые 
бабы» (мне так именно это и рассказывали уже несколь¬ 
ко лет спустя) стащили его с лошади и порядком иско¬ 
лотили. Не знаю, насколько это верно. (..) 

Надо сказать, что организованные верующие, главным 
образом певчие церковных хоров, поспешили сообщить о 
происходящем посадским приходским священникам. Пер¬ 
вым из них поспешил на площадь благочинный протоиерей 
Александр Петрович Константиновой! й, настоятель Рож¬ 
дественской церкви, которая была недалеко от Лавры. Воз¬ 
можно, что это произошло не только по случаю близости 
его квартиры, а потому, что он был сильно скомпромети¬ 
рован браком своей дочери в глазах верующих и теперь 
спешил реабилитировать себя в их мнении. Откуда-то при¬ 
несли аналой. Отец Александр начал служить молебен 
преподобному Сергию с акафистом. Певчие, среди кото¬ 
рых больше всего было из академического хора, почти 
все — женщины и девушки (после отъезда студентов такой 
хор был организован в нашем академическом приходе 
иеромонахом Иоасафом, ставшим его регентом), подхвати¬ 
ли пение, народ присоединился, и таким образом острота 
положения слегка сгладилась. На смену отцу Александру 
прибыли другие священники, и таким образом в течение все¬ 
го времени вскрытия перед Святыми воротами Лавры непре¬ 
рывно служились молебны с акафистами. Один священник 
сменял другого. Монахи, запертые в Лавре, конечно, не 
могли принять в этом участия. Я слышал, что на другой 
день Наместник Лавры сердечно благодарил священство 
посадское за их молитвенную помощь в трудную минуту 
«Мы в соборе должны были молчать, а вас Господь вразу¬ 
мил и сподобил помолиться в такие часы!» — говорил 
он. Когда я вырвался из ворот, заканчивался последний 
молебен. Уже становились в очереди люди, желавшие, как 
только откроются ворота Лавры, войти и поклониться мо¬ 
щам Преподобного, «ставшего в эту ночь Великомучени¬ 
ком», как тогда говорилось. Эту идею потом, на молебне в 
соборе в следующий день, выразил в своей проповеди отец 
Вассиан. 

Действительно, на другой день, едва я только проснулся, 
как услышал громовой голос лаврских колоколов. Звонили 
поли елейным звоном, как в самые большие праздники. На¬ 
спех одевшись и ничего не евши (правда, в те дни и есть-то 
было нечего!), я поспешил в Лавру. От небольшой часов¬ 
ни, стоявшей на площади около красных торговых рядов 
(теперь в ней помещается охотничий магазин), до самого 
собора тянулась большая очередь стоявших по четыре в 
ряд людей, желавших приложиться к мощам. Очередь дви¬ 
галась крайне медленно. Когда я подошел к собору, то 
в него войти, казалось, было невозможно. Даже около 
собора стояла довольно плотная толпа людей. Два лаврских 
монаха, кажется, отец Диомнд и еще кто-то, смогли меня 
провести через южный вход, возле «Серапноновской па¬ 
латы»; я смог в соборе устроиться на хорошем месте, неда¬ 
леко от ракн с мощами, возле места, где обычно стоял 
дежурный иеромонах при мощах, служивший молебны по 
просьбе богомольцев. Мне было почти все видно. Собор был 
освещен всеми паникадилами, на огромном подсвечнике 


перед ракой пылало неугасавшее пламя огней: сгоревшие 
свечи непрерывно заменялись другими. Отец Вассиан ска¬ 
зал краткое, но непередаваемое сильное слово, во время 
которого раздавались плач и даже рыдания в толпе наро¬ 
да. Потом начался молебен с акафистом Преподобному, 
На клиросах вместе с монахами пели и хоры мальчиков. 
«Радования» в акафисте, тропарь Преподобному, некоторые 
молитвы пел весь народ. (...) 

По окончании молебна прерванное во время него прикла¬ 
дывание к открытым мощам Преподобного Сергея возобно¬ 
вилось. Приложился и я. Помню свое первое впечатление. 
Открытая рака освещена множеством горящих свечей на 
подсвечнике. Все покровы и пелены убраны. К стенам раки 
отодвинуты ветхие ткани, частично истлевшие, которые, 
по-видимому, составляли одеяние Преподобного при погре¬ 
бении и обвивали его тело. Они напоминали грубую меш¬ 
ковину. Известно, что Преподобный, по великому смирению 
своему, завещал предать тело свое эемле-матери самым 
скромным, самым смиренным образом. Среди этих ветхих 
обрывков лежат честные кости Святого. Отчетливо выде¬ 
ляется череп, коричневатого, шоколадного цвета, и неболь¬ 
шое количество волос, рыжеватых, слегка с проседью. Дол¬ 
го рассматривать было нельзя. Потом, работая в Загор¬ 
ском музее-заповеднике, я имел возможность разглядеть 
все подробно. Но результат такого внимательно рассмотре¬ 
ния мало что добавил к первому впечатлению. Разве толь¬ 
ко сероватый оттенок остальных костей и прах, тоже серо¬ 
ватый, от рассыпавшегося тела и части костей. Я прило¬ 
жился к черепу Преподобного. От него исходило очень 
слабое, но все же ощутимое благоухание розового масла. 
Это, наверно, от опрыскивания розовым маслом покровов, 
лежавших на мощах. Хочу сделать еще одно отступление, 
необходимое, по моему мнению, в данном случае, так как 
я описываю ощущения, испытанные мною почти тотчас 
после открытия мощей, после многовекового пребывания 
их укрытыми, почти «затворенными». 

Мне приходилось в Музее изящных искусств в Москве 
видать в Голенищевском собрании мумии египетских фа¬ 
раонов. Они на меня произвели тяжелое впечатление. Они 
были для меня — только разрушением человеческого есте¬ 
ства. «Вот они, — подумал я, — владыки, почти земные 
боге, как много значили они в дни своей жизни! Как жал¬ 
ки и беспомощны они сейчас, лежащие иа удивление и 
праздное посмотрение, даже просто — глазение людей, из 
которых мало кто знает о них все прошлое, а просто 
смотрят, уходят и забывают. Их тела искусственно сохране¬ 
ны и дошли до нас через тысячелетия. Но нам чужды эти 
останки, мы равнодушны к ним как к таковым, нас ин¬ 
тересует разве только одна седая древность, гласящая 
этими мумиями». Мне не только не хотелось прикоснуться 
к ним, но было бы неприятно такое физическое прикосно¬ 
вение к праху, персти земной. Достаточно поглядеть — и 
все. Ибо это были только люди, а теперь прах этих людей. 
Думалось о том, что они когда-то жили, думали, чувство¬ 
вали, действовали, а теперь — они только прах. Чувство¬ 
валось величие древности, тягота веков, но о них как людях 
почти не думалось. Я тогда, осматривая музей, погладил 
слегка по спине древнего сфинкса, которому было три 
или четыре тысячи лет Мне захотелось физически почув¬ 
ствовать древность. Но если бы кто мне предложил при¬ 
коснуться к самой мумии, то я ни за что бы на это не со¬ 
гласился, И совершенно немысленным и сумасшедшим по¬ 
казалось бы мне предложение поцеловать мумию. А вот 
видя мощи Преподобного Сергея, я почти ни минуты не 
думал о его эпохе, о древности этих оствнков, а думал и 
глубоко чувствовал и святость, которая делала их для ме¬ 
ня —- невыразимо словами, но понятно душою — родными, 
близкими, милыми, какою-то частью и моего малого суще¬ 
ства. Я с благоговением приложился к ним, поцеловал этот 
смиренный череп, и было это целование для меня как бы 
прикосновением к деснице Преподобного, словно я видел 
его живым перед собою. Сколько людей позавидовало бы 
мне, смиренному, что я дерзаю прикасаться к останкам 
такого человека, как преподобный Сергий! Сколько людей 
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невесть что отдали бы, лишь бы иметь возможность сде¬ 
лать то же самое! И каких людей! Благодарение Господу, 
даровавшему мне такое счастье! 

Почему я думал так? Ведь с точки зрения науки и мумия 
фараона, и мощи Преподобного — только ветхие останки 
людей для нас. Первая сохранилась благодаря искусству 
мумификации, вторые естественно сохранились, благодаря 
милости Божией, без вмешательства усердия человеческого. 

И все же между ними огромная разница. Мумия вызывает 
удивление, интерес, размышления о бренности людской 
плоти и всего земного — и только. А мощи рождают в 
нас чувство благоговения перед тем, кто ими был содеян ми- 
лостию Божией. Мощи — это не экспонат, а святыня, род 
ная, близкая, ближе и роднее тел наших самых дорогих 
покойников, которые все же — только прах. Мощи — 
свидетельство о Боге, славном во святых Своих, Мощи — 
свидетельство потому, что они — останки человека, взы¬ 
сканного еще при жизни милостью и благодатью Боже¬ 
ственной, и, прикасаясь к ним, мы как бы физически и 
вместе с тем духовно приникаем к Божественному и пре¬ 
исполняемся Божественной силой и благодатью. Вот по¬ 
чему мы с благоговением целуем мощи и испытываем уми¬ 
ление . 

Многие верующие наклонялись к раке и, прикладываясь, 
закрывали глаза. «Чтобы не оскорбить своим грязным 
взглядом наготу Преподобного*. Прикладывались до позд¬ 
него вечера. На другой день богомольцев в Лавре было не 
меньше: приехали из Москвы и Александрова, пришли из 
окрестных сел и деревень. Тотчас же по окончании вскры 
тия около раки был поставлен часовой, красноармеец с вин¬ 
товкой. Власти беспокоились, что монахи захотят, может 
быть, скрыть мощи и распространить слухи, что они сами 
чудесно исчезли после «поругания*. Верующие заставили 
часового снять буденовку н стоять с непокрытой головой. 
Часовые регулярно сменялись и дежурили без перерыва н 
днем и ночью. Немало пришлось этим часовым выслу¬ 
шать злых и оскорбительных слов по своему адресу от неко¬ 
торых возмущенных и несдержанных богомольцев. Крас¬ 
ноармейцы всячески старались уклониться от этого наряда, 
и на дежурство в соборе, как мне потом приходилось 
слышать, военные власти стали посылать провинившихся 
красноармейцев в наказание за их проступки. 

Этот пост сохранялся долгое время. Когда в 1921 г. мне 
пришлось, будучи преподавателем сергеевской средней 
школы имени М. Горького (бывшей мужской гимназии), 
посещать лаврский музей вместе с ученикамн-выпускни- 
ками 9-го класса, в числе которых был сын покойного 
профессора Академии Павел Голубцов (ныне архиепископ 
Новгородский Сергий), то, войдя в отпертый для нашей 
экскурсии собор, мы увидели стоящего около раки часового 
с винтовкой. Когда было ликвидировано это дежурство 
не знаю. 

Вскоре после вскрытия над мощамн по распоряжению 
гражданских властей была сделана крышка из стекла. 
Ее прикрепили к краям раки сургучными печатями Нар- 
комюста Эти печати сохранились до 1941 года. Когда в 
начале Отечественной войны ценности Музея-заповедника 
были эвакуированы в Сибирь, то запечатанная рака — вме¬ 
сте с мощами Преподобного — тоже совершила это путе¬ 
шествие. Печати были сняты лишь по возвращении раки 
в Лавру и после передачи ее в ведение Патриархии. Самой 
процедуры вскрытия мощей я не описываю, так как в Тро¬ 
ицком соборе я не был и знаю о ней по рассказу иеромо 
нвха Иоасафа. Эта процедура описана подробно в статье 
присутствовавшего на ней представителя Наркомюста 
И. Горева-Галкина (бывшего священника), приложенной 
к его брошюре «Троицкая Лавра и Сергей Радонежский». 
Эта процедура была заснята кинематографически, но не¬ 
удачно. Потом соответствующий фильм демонстрировался 
в сергеевском кино, но он был очень короток, заснять 
удалось только моменты, предшествовавшие вскрытию, а 
само вскрытие не было показано «из-за недоброкачествен¬ 
ности киноленты», как было тогда сказано. 


ВСПОМОЩЕСТВОВАНИЕ 
На возрождение обители 

В древнем Полоцке на белорусской зем¬ 
ле возобновлен монастырь, основанный в 
XII столетии преподобной Еафросинией, из 
рода са. равноапостольного князя Владими¬ 
ра. Обитель в течение столетий была опло¬ 
том Православия на западных рубежах Русн. 
За годы советской власти монастырь дважды 
закрывали и разоряли (в 1936 и в 1962 го¬ 
дах). В настоящее время многие здания 
нуждаются в реставрации. Желающие по¬ 
мочь сестрам обители могут перечислить 
средства на расчетный счет № 00070193 По¬ 
лоцкого отделения Жипсоцбаика, Полоцкий 
Спасо-Евфросиниеяский монастырь. Респуб¬ 
лика Беларусь. 


В Москве, в Дегунине, восстанавливается 
хрвм святым благоверных князей — 
страстотерпцев Бориса и Глеба. 
Верующие просят помочь а деле 
возрождения прихода. С благодарностью 
будут приняты любые формы 
вспомоществований. 

В храме совершается поминовение всех 
труждающихся и благотворителей. 

Адрес храма: 127486, г. Москва, Дегунинская ул., 
18-а Расчетный счет № 700001 а МОСКВОРЕЦКОМ 
КОММЕРЧЕСКОМ БАНКЕ г. Москвы. 


ДУХОВНОЕ ЧТЕНИЕ 

Введенской Оптиной пустынью при со¬ 
действии «Секретариата Татьяны Горичевой» 
и Баварского Красного Креста предпринято 
репринтное издание Житий святых на рус¬ 
ском языке, изложенных по руководству 
Четьих-Миней св. Димитрия Ростовского. 
Жития святых св. Димитрия Ростовского — 
одно из любимых чтений православного на¬ 
рода — переиздаются впервые после почти 
векового перерыва. В настоящее время вы¬ 
шел в свет ноябрьский том. 

Жития святых святителя Димитрия Ростов¬ 
ского. Книга третья. Месяц ноябрь Репринт¬ 
ное воспроизведение второго издания. М., 
1905 г. 


Материалы «Благовеста» 
готоаит 

АЛЕКСЕЯ СВЕТОЗАРСКИЯ 
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ВИКТОР ОСТРЕЦОВ 

Ересь утопизма 


Спиры е мвсоистш* времени его возммнюввния, струк¬ 
туре, роли в мировой истории, то затихая, то вспыхивав 
с новой силой, ведутся уже много-много нет. Ныне врак 
тичесии докатано руководство масонов в граидиожиых 
не масштабам мировых событиях — Веяикей фраицут- 
скей революции и ФмральсмА революции 1917 года 
в России. Едвв ни на всо лидеры революционных пар¬ 
тий и члены Временного правительства, вялючав пред¬ 
седателей киям Г. В. Львова и А. ®. Керенского, были 
членами различных лож (об атом пишет и Н Берберова 
в своей книге в Люди и ножи», в етлнчие ет ведущего 
советского истерика академика И. Минца, отрицавшего 
роль масонов в революции потому, что в лроиіаедеии- 
ях В. N. Ланина ото слово яе упоминавтсв ни реху|. Из¬ 
вестно и о вековом противостоянии «вольных камеи 
щиное» и Ватикана, о чем свидетельствуют соответст¬ 
вующие энциклики папы. Не тал дм по, в на ч але М-х го¬ 
дов, Италию потрвс сквидал с масонской ложей П-2 
(«Пролегвида сионизма-2»|, стввнмй влиятельным цент¬ 
ром тоновой власти в страна, поскольку списки пожи 
включали значительную честь представителей финан¬ 
совой, волитическей и культурной влиты. Членстве в 
масонских ложах на скрывали почти всо президенты 
США (исключав Дж. Кеннеди| и мпегие пынашиие по¬ 
литические иидеры стран Квропм и Америки. Во мно¬ 
гих странах выстроены роскошные масонские храмы и 
музой, в на здании в Лондоне где иаходитсв Объеди¬ 
ненная великая ложа Аигнии, помещен барельеф в фор¬ 
ме земного шара, на поторый наброшена мельчайшая 
сеть мвсоиства. 

Мнения о мвсеистве лрайиа неоднозначны В «Совет¬ 
ском вицикяенедическом словаре» оно характеризова¬ 
лось как ■ религиозно-этическое движение» преследую¬ 
щее цель «мирного объединения человечества в рели 
гиезлем братском союзе». В обширной дореволюцион¬ 
ной и зарубежной литературе по этому вопросу пишет¬ 
ся е тем, что масонстве — это «прекраснав система мо¬ 
рали, скрытая в вялегорнях и иллюстрированна в сим¬ 
волами» Ведь масонами были Гете, Борис, Моцарт, 
Вольтер, Монтескье... 

Вопрос этот имвот существенное значение еще и пото¬ 
му, что появились сообщения о восстановлении масон¬ 
ства в странах Восточной Европы. Как заявил журналис¬ 
там в Киме великий мвгистр Великого Востока Ига ни и 
Дж. Ди Бернарде, в бнижайшна месвцы у наго ■запла¬ 
нирована сорил встреч с высшими руноводителями на- 
яетерых республик бывшего Советского Союза» |«Прав¬ 
да», 23.9.19911. По словам магистра, всемирное масон¬ 
стве в у слови вх развала кеммунистических режимов ви¬ 
дит свою задачу в повышении жизненного уровня насе¬ 
ляющих этот регион народов и возвращению в их умы 
внадежды и доверив». Россив и масонстве — тема очень 
слежка в Мы предлагаем читвтенвм одну из точек зре¬ 
ние — современного реки гневного публицисте Виктора 
Острецова, уже выступавшего на страницах «Слова» се 
статьей «Великав ложь романтизма» |№ б, 19911 Рус¬ 
ская правда и ересь утопизма, то есть масонство, их 
столвивеоние в нашей истории — темв ого он«ряв. 


Посвящая все свои силы бесконеч¬ 
ной, никогда не завершаемой задаче 
обуздания, подавления, разрушения 
исконных основ мирового бытия, спа¬ 
сители мира становятся его закля¬ 
тыми врагами и постепенно подпа¬ 
дают под власть своего естественного 
водителя на этом пути — духа зла, 
ненависти, презрения к человеку. 
Богоборческая антропократия ро¬ 
ковым образом вырождается в демо- 
нократию, которая ведет не к спасе¬ 
нию мира, а к его гибели. 

С Л. Фраік. 

Данный очерк посвящен вопросу формирования идей 
утопизма в русском обществе под влиянием гностико-каб¬ 
балистических доктрин, исповедуемых в «первых объедине¬ 
ниях» русской интеллигенции — масонских ложах, раз¬ 
вернувших в полную меру свою деятельность в конце 
XVIII в. и сделавших своим центром Москву, по преиму¬ 
ществу — ее университет. 

Занятия в ложах включали не только теоретическое 
усвоение тех или иных сторон каббалы, но и ее практичес¬ 
кое усвоение, а также давали в легендах и обрядах, в кото¬ 
рых участвовали все ее члены, постижение истин ээотернз- 
ма, характерное для мифологии древнего язычества. 

Мифологизация мышления глубоко укоренялась в глуби¬ 
нах личности и формировала ту первичную матрицу вос¬ 
приятия я мышления, самую общую систему ориентиров 
и ценностей, которая неуловимо определяет все направле¬ 
ние сознания и деятельности человека, а в конечном счете и 
самого общества, подвергавшегося такому воздействию. 

Ээотернзм масонских лож не мог не сказаться самым ре¬ 
шительным образом на всех сторонах культурной жизни 
русского общества: в искусстве, политике, социальной сфе¬ 
ре, религиозной и даже на уровне семьи, личных взаимо¬ 
отношений в обществе. Деятельность масонов ставила сво¬ 
ей целью «создание среды, развитой в моральном и духов¬ 
ном отношении», что привело на практике к созданию 
общества, целиком враждебного, во-первых. Церкви и са¬ 
мому ее Божественному Основателю Иисусу Христу, и этот 
аспект есть не культурный, не умозрительный, а самый важ¬ 
ный, сущностный, мистический и онтологический. Можно 
сказать смело, что тот «культурник», который мыслит лишь 
категориями умозрительными, мыслит, но не живет, ибо 
не переживает сущности; тот, кто рассуждает, но не погру¬ 
жается в море религиозных истин, никогда не поймет, что 
жизнь есть не культура, в то, что создает и Культуру и саму 
Вселенную. 
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Во-вторых, деятельность масонских лож с самого нача¬ 
ла была враждебна всему, что имеет характер личного, 
индивидуального, неповторимого, традиционного. 

В конечном счете деятельность лож должна была привес 
ти к созданию царства князя мира сего, основанного не 
на высотах горних идеалов, а на началах чувственности, 
эгоизма и духовной прелести. 

Для создания твкого общества на земле требовалось 
внедриться в имеющуюся структуру власти, воспроизвести 
форму традиционных обществ, но подменить всю его сущ¬ 
ность: поставить на место Церкви Государство, обратить 
любовь к Богу на привязанность к Родине, но уже без 
Бога, без Церкви, оттеснив ее на второй план и придав ей 
характер второстепенный, сделав ее «фактом культуры» 
или «носителем морали»; то есть из живого, непосредствен¬ 
но от самого Бога идущего источника благодатных сил 
превратить ее в деяние рук человеческих и психологи 
ческий фактор утилитарного назначения С этого шага на¬ 
чиналась «ересь Утопизма». 

Прелести «патриотизма», «социальной справедливости», 
порождающей войну всех против всех, идеалов иудейских — 
«много чади я и многоздравия» (Гегель), как цель всей жиз¬ 
ни человека на земле внедрились в сознание с той поры, 
когда деятельность московских розенкрейцеров в конце 
XVIII в. привела к созданию обширной литературы анти¬ 
христианской направленности, к формированию будущей 
поросли русской либеральной интеллигенции. 

Среди всех идей оккультизма, основанных на каббале, 
вобравшей в себя всю мудрость языческого мира, с его дву¬ 
мя родными братьями — Диоскурами пресного либерализ¬ 
ма — материализмом и чувственным мистицизмом, 
наибольшее внимание привлекает создание в среде масон¬ 
ских лож Утопии — проекта будущего государства. 

К идее построения будущего государства, основанного 
на принципах абсолютного безбожия, тесно примыкает и 
«мистика власти». Прародитель московских розенкрейце¬ 
ров, учитель Сан-Мартена, португальский еврей Марганец 
де Паскуалис «утверждал тот престиж мистической власти, 
выражавшийся особенно резко при магических операциях 
сношения с невидимыми сущностями высших планов, ко¬ 
торый его учеником (Сен-Мартеном) будет перенесен на 
политический аппарат власти, особенно на главу государ¬ 
ства в его знаменитой книге „О заблуждениях и истине » 
(Антоше вс кий. «Орден Мартинистов», 1912 г. «Изида» 
№ 9—10, с. 39). 

. .За все время существования нынешнего государства 
нашего, как кажется, ни разу не было нам сообщено исто¬ 
риками, что есть идеал русской души в ее историческом и 
государственном выражении, что есть формула русской 
жизни, с чем, собственно, вели борьбу наши интеллигенты- 
либералы. Против чего боролись силой, ложью, обманом 
«братья» розового креста в Москве. Я думаю, что назрела 
самая крайняя потребность дать ясную н четкую формулу 
Русской Правды в ее общественном и историческом выра¬ 
жении. 

Эта формула изначально присуща русской душе, она 
не имеет временного характера, и только в ней русский 
человек может либо обрести историческое бытие, либо по¬ 
гибнуть в песках космополитической пустыни. 

Нелишне будет заметить для ясности понимания смысла 
и самого очерка и некоторых терминологических неяснос¬ 
тей сегодняшнего дня, что именно тот, кто приобщался к 
идеям гностико-каббалистическим, с их культом интелле- 
гио-ума, который судит всех и о всем самоуверенно и по¬ 
лагает главным смыслом своей сознательной деятельности 
все объяснять и, объясняя все, чувствовать себя этаким 
божком, который, раз все объясняет, то и все может, имен¬ 
но такой человек и приобретал право в XVIII в. именовать¬ 
ся «философом», а в следующие времена интеллигентом. 
В отличие от тех, кто понимает, что мыслить фетишами, 
тобой же созданными, впадать, по терминологии психиат¬ 
ров, в объяснительный бред, это скучно, интеллигент ни во 
что не верит, но обо всем судит, мыслит понятиями, не по¬ 
стигая сущности вещей и все время пребывая в мире грез 


и миражей. В этом-то мире и вызрели страшные зраки ка¬ 
зарменных государств с самой беспощадной тиранией над 
человеком. 

Творения князя Щербатова «Путешествие в страну Офир- 
скую» (1774 г.), как и манифест угнетения и оправдания 
всяческого насилия над личностью — «О заблуждении и 
истине» Сен-Мартена (1775 г.), до сих пор остаются па¬ 
мятниками самой мрачной деспотии, любовно оберегаемы 
ми нашими историками от всякой критики. Удивительный 
и печальный факт нашей культурной направленности. Раз¬ 
рушительные и разлагающие начала в русской истории оце¬ 
ниваются до сих пор как единственно достойные для изуче¬ 
ния и восхваления, а основы созидательные идут под зна¬ 
ком «реакционности», «отсталости» и, как нас убеждают, 
просто недостойны для серьезного изучения. Всем понятно, 
что большевизм есть лишь логически последняя точка раз¬ 
рушения и погрома русской исторической жизни, самых 
основных начал русской души и созданной ею культуры на 
началах Православия и Самодержавия. Не октябрь, а фев¬ 
раль разрушил Русское национальное государство. Оно рух¬ 
нуло 27 февраля 1917 года. Упала корона, и закатилась 
звезда святой Руси. 

Истоки большевизма видны уже в идейных утопиях «про» 
светнтелей» века екатерининского. Переходя к нему, нель¬ 
зя не отметить еще раз весь жуткий парадокс идейной на¬ 
правленности ценностных ориентиров последних десятиле¬ 
тий. Трехцветный флаг в начале века по улицам носили 
толпы народа, названные их противниками «черносотен¬ 
цами», а красный — цвет крови человеческой — «культур¬ 
ные прогрессисты». Время меняется, и то, что вчера, в отри¬ 
цание очевидного, доказывалось нашими идеологами, сего¬ 
дня не решится защищать даже застарелый «партиец» от 
журналистики. Между тем созданный в целях политической 
борьбы газетный образ защитника вековых устоев, куль¬ 
турных и религиозных, русского народа как «реакционера» 
и «погромщика» с топором в руке и бутылкой водки в кар¬ 
мане до сих пор стоит прочно именно в таком карикатурном 
виде в нашем сознании. Теоретики же и практики государ¬ 
ственного погрома, то есть тотального разгрома Русского 
национального государства «до основания», продолжают 
пользоваться привилегией «неприкосновенных» божков, с 
которых полагается «делать жизнь». Между тем люди, са¬ 
ми участвовавшие в разрушении России исторической и 
национальной, осмысливая пережитое ими, начинали боль¬ 
шевизм кто с Пестеля (В. И. Вернадский), кто с материа¬ 
листического социализма как такового (А. С. Изгоев-Лан¬ 
де: «Большевистская практика дает нам возможность су¬ 
дить о ценности тех идей, которые почти 60 лет провозгла 
шает русская социалистическая интеллигенция», и перед 
этим: «Большевики лишь осуществили то, о чем говорили 
другие» — статья «О заслугах большевиков» в «Русской 
Мысли» за февраль 1918 г.). 

Итак, к истокам разрушительных утопий.. 

Московские просветители из кружка Новикова, Шварца, 
Хераскова, Тургенева, Страхова, Поздеева и ряда других 
деятелей русской культуры были строителями храма Соло¬ 
мона, который шаг за шагом поднимался, как восходящее 
дневное светило, над русской землей и освещал будущее 
ее в мрачных красках всеобщего разрушения и гибели 
цве ту ще й культуры и талантливого народа. Храм был во¬ 
площением мечты масонов построить общество-муравейник. 
Это государство со всеми его чертами масонской мечты 
мы видим на примере жизни офирян, о нем говорит нам 
Г. Уэллс в «Явном Заговоре» (1928 г.), о нем писали Т Мор, 
маги и каббалисты Кампанелла, Ф Бэкон и прочие гума¬ 
нисты и либералы. 

Теоретическую базу под эту мечту подвел иудаизм, а 
оформил Сен-Мартен, оракул московских масонов-про- 
свегателей XVIII в. 

В заключение, предваряя вопрос, почему московские 
розенкрейцеры, «братья» теоретического градуса Соломоно¬ 
вых наук, члены всемирной организации строителей храма 
Соломона названы мной кружком либералов, следует обра¬ 
титься к первичному значению слова «либерал». Оно по- 
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явилось в употреблении в русском обществе во времена 
Александра I и означало человека «свободного» от религии 
и всего круга налагаемых ею обязанностей, включая, по¬ 
нятно, и таинство брака, и шестую заповедь «Не убий», и 
седьмую — «Не прелюбы сотвори», и восьмую — «Не укра¬ 
ди», и десятую — «Не пожелай жены искренняго твоего. 
и другие. «Свободного» от всех народных традиций, кото¬ 
рые для него теперь, яак «передового», просто «предрас¬ 
судки», не признающего в царе помазанника Божия, «сво¬ 
бодного» от всех условий общественного и культурного 
бытия, которые выходят за рамки его понимания и стано¬ 
вятся в его глазах «условностями». Характерен в видах со¬ 
поставления с заповедями Божиими масонско-либеральных 
лозунгов и такой подход; вместо любви к ближнему — 
любовь к человечеству. Причем «человечество» понима 
ется и как живущая в каждом некая неопределенная ду¬ 
шевность, в как собрание всех живущих на земле людей. 
Отсюда такое стремление к «всечеловечности» «к всемир¬ 
ной культуре», к «общечеловеческому», «мировому», «косми¬ 
ческому», «интернациональному» и проч, и проч Отсюда, 
из этого же устремления, и воспитываемая масонством в 
светском обществе посредством «прекрасной литерату¬ 
ры» — беллетристики — сентиментальность, последова 
цельно сочетаемая с жестокостью. 

Короче» определение «либерал» означало человека с 
«нравом и обычаем эпикурейским». Но именно на форми¬ 
рование такого типа личности и была направлена вся публи 
диетическая литературная, издательская и педагогическая 
деятельность братьев Розового посвящения, известных еще 
как братья Орла и «Пеликана, ал химиков-ка 66 алистов, рас¬ 
цветших на скудной северной почве Москвы под лучами 
благодетельного правления ученицы Локка, Гольбаха и 
Вольтера Екатерины II в конце XVIII века. 

Фасады московских домов тех времен еще хранят все 
символы всемирного братства вольных каменщиков. Осо¬ 
бенно такой символики много на дворянских особняках 
нашей аристократии. Всевозможные циркули, молоточки 
розанчики львы, лиры Давида, даже рыцарские доспехи, 
колонны Боаз и Иоаким, маски бесполого существа, или 
вернее двуполого — Хирама, правнука Люцифера Сата 
ны обильно украшают эти бывшие гнезда дворянской жиз¬ 
ни, Понимали ли их обитатели, о которых так ярко нам по¬ 
ведал в своих воспоминаних С Т Аксаков в очерке «Встре¬ 
ча с мартинистами», куда ведут их же самих все эти моло¬ 
точки клятвы перед грудой костей, черепами и талмуди¬ 
ческой символикой, сказать трудно. Вернее всего — нет. 
Те, кто понимали, попадали в разряд «реакционеров», 
«отсталых», а потом появилось и определение еще отри¬ 
цательнее: шовинист, черносотенец, на худой конец — на¬ 
ционалист 

Перед этими жупелами либерального идейного террора 
падали и падают лучшие силы» наиболее честные и прямые, 
из среды русского народа. Безверный ум, предавший себя 
на растерзание пустой эклектике бесконечного атеизма, 
избравший себе в качестве кумиров тех же божков, что и 
враги его народа, не может справиться с одолевающими 
его врагами и начинает жалко лепетать, что он «не такой», 
что он тоже либерал и интеллигент Как жалкий паяц, 
сам избравший свою участь, сам привязавший себя ниточ 
ками к рукам своих мучителей он дергается, кривляется и 
не может обрести покоя своей душе и ясности в своих 
мыслях 

Достаточно, однако, было бы выйти ему, сохранившему 
в душе своей мелодии и мотивы своей родины и своего на¬ 
рода, из лучей «сияющей звезды» масонских лож, и он обрел 
бы и покой в душе, и ясность в мыслях, и вечное спасение. 
Но чтобы выйти из луча «звезды» пантакля каббалы, надо 
войти в свет евангельской истины, озаряющей православ¬ 
ный храм. 

Третьего не дано. 


Слово о Русской Правде 

Осмысливая исторические события, мы не можем не 
прийти к выводу, что каждый народ находится под воз¬ 
действием своей особой идеи, которая одна может объяс¬ 
нить направление его деятельности и его судьбы Точно 
так же, как и отдельное лицо, народ имеет свои убеждения, 
свои воззрения, свой характер, который выявляет себя во 
все времена, при всех событиях и есть один и тот же, хотя 
и в разных оттенках и различных проявлениях. 

Характер народа формируется в том конкретном испо¬ 
ведании Правды которое он осуществляет всей своей исто¬ 
рией во всех сферах своей жизнедеятельности Вера и 
нравственность открывают ему все новые стороны в этом 
исповедании и составляют путеводные звезды в его убеж¬ 
дениях, Они питаются мистическими токами религиозных 
откровений 

Обрести свое лицо, найти свой правильный тон в исто¬ 
рии — это дано не каждому народу, но когда такое обре¬ 
тение состоялось, народу не страшны никакие враги — ни 
внешние, ни внутренние 

За долгие века своей истории русский народ имел воз¬ 
можность найти свой смысл в жизни и обрести свой путь 
в истории Вера открыла ему то высокое призвание, кото¬ 
рое и в быту» и в труде самом тяжком, и в воинских делах 
и подвигах озаряло его путь от с вятого Владимира до бла¬ 
говерного царя мученика Николая II и патриарха Тихона. 

Народ, как и отдельный человек, может утратить свое 
лицо, отречься от Правды, которая питала его веками и вела 
от победы к победе, принять чужеземных идолов и поте¬ 
рять всякую возможность к творчеству» которое когда-то 
выделяло его из среды других народов. Для того» чтобы 
вновь обрести свое лицо, вновь найти свой смысл жизни» 
следует обратиться к тем периодам своей истории, когда 
сама борьба с внешними врагами делала его еще крепче 
и здоровее, когда духовные озарения освещали его землю 
неповторимыми явлениями его творческого гения, 

В жизни русского народа такой руководящей идеей, как 
известно, была всегда общин ноетъ, способность держаться 
общинного управления, устройства, решая все сообща — 
землей, миром — на основе христианского миропонима¬ 
ния, религии любви и Правды Божией. 

Каждая деревня» сельцо и село, улица в городе тянули 
к своему приходу, своей церкви, отсюда получая освящение 
каждому своему делу — семейному или общинному При¬ 
ходской священник — центральная фигура русской жизни. 
Он — подлинное воплощение ее духа и тела в их гармони¬ 
ческом единстве. Это он один стоит между престолом 
Царя и последним крестьянином в любой глуши нашей рус¬ 
ской земли. Он доводит смысл манифестов Царя до народа, 
он объясняет правительственные акты» он стоит на страже 
народной нравственности неся евангельские истины в по¬ 
вседневность каждого прихожанина Он объясняет, он уве¬ 
щевает, он освящает от рождения до смерти жизнь каждо¬ 
го человека В борьбе с пьянством, развратом, смутой анар¬ 
хических учений правительство опирается исключительно 
на приходского священника Ему и дьякону поручается уче¬ 
ние грамоте прихожан, учение, которое ставится в прямую 
зависимость от утверждения в народе благочестия и веро¬ 
исповедных истин. 

Итак, все решать общиной миром, не расходясь с еван¬ 
гельской правдой — вот повседневная задача русского на¬ 
рода Решать землей, миром. Но что есть этот мир? По¬ 
смотрим на него не глазами апатичного наукообразия чу¬ 
жеземных заблуждений а глазами самого этого мира. Что 
сказал бы об этом мире сам русский прихожанин, общин¬ 
ник, поселянин или горожанин? Если мы поймем, что это 
за мир, то мы восстановим его и в себе, и на своей земле. 

Припомним, что Спаситель мира. Сын Божий» посылая 
Апостолов, возвестил миру мир, принесенный Им с неба, 
н приблизившееся царство благодати, между прочим запо¬ 
ведал им те дома, в кои они будут входить, приветствовать 
миром* «Входжще же в дом, приветствуйте его, глаголя- 
ще: «мир дому сему» (Мф 10, 12). Святые Апостолы, 
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свято исполняя заповедь своего Божественного Наставни¬ 
ка, так и делали Куда бы они ни приходили с радостной 
вестью о спасении грешников, они прежде всего изрекали 
мир 

Благовестники мира и примирения, чем лучше они могли 
бы и начать свое дело, как не словом мира? 


Русский мир 

Но что это за мир» ставший знамением апостольских 
приветствий? Не тот ли это мир» который и в мире, и во 
всем свете считается основным условием семейного и об¬ 
щественного благоденствия? Не есть ли это тот самый мир» 
принимаемый в смысле взаимного согласия людей, живу¬ 
щих вместе? Действительно, такой мир есть великое благо. 
«Се что добро, или что красно, но еже жити братии вку¬ 
пе», — восклицает псалмопевец (Пс. 132, 1). 

Такой мир согласия нельзя исключить из понятия о ми¬ 
ре Христовом Но еще и нельзя сказать, что именно это 
одно и есть мир, заповеданный Христом. Каждый из нас 
знает, что такой мир может утверждаться в видах своеко¬ 
рыстия, поддерживаться расчетами житейскими, исходить 
из интересов мудрости века сего и быть поэтому только 
кажущимся, без участия сердца. Нередко ведь под покро¬ 
вом такого мира таится вражда и созревают замыслы самые 
злобные и разрушительные Может ли быть такой мир 
Христовым? 

Такой мир русская совесть отвергала изначально. 

В любом случае мир как согласие с другими не может 
бытъ совершенен. Он объемлет лишь одну сторону» внеш 
нюю, человеческой жизни и не может удовлетворить всем 
потребностям нашего существа, не может успокоить наш 
дух Мало ли есть людей, которые хранят глубокий мир со 
всеми, а между тем ощущают в себе самих страшную тре¬ 
вогу и беспокойство, страшную борьбу со своей совестью? 

И это еще притом, если не замутнен сам источник со¬ 
вести — духовное око наше. Иначе — просто гнетущее 
ощущение пустоты и бессмысленности всей жизни нашей. 

Отчего же это? Оттого, что этот мир, и, в лучшем случае, 
понимаемый, есть только внешний, земной, человеческий, 
тогда как мир Христов есть внутренний, духовный» Божий» 
навсегда приобщающий человека к Тому» у Кого «несть 
пременение или преложения осенение* 

Мир Христов, которого искал русский человек в испол¬ 
нении заповедей Божиих, есть спокойствие духа нашего, 
приобретаемое действием Духа благодати и не возмущаемое 
никакими превратностями мира. Состоя в невыразимо сла¬ 
достном ощущении внутреннего покоя» этот мир утверждает 
и мир согласия между людьми освещает его сообразно 
тем началам, на которых покоится и сам. 

Неточное начало мира духовного и Христова заключает¬ 
ся, с одной стороны в непрерывном самоотвержении и 
умерщвлении плотских страстей и похотей, — не тела, но 
именно страстей, воюющих в нас на дух наш, а с другой — 
в неослабном стремлении к точнейшему согласованию всех 
наших мыслей» желаний, намерений и дел с волею Божией. 
Более того, это жизнь, крепкая своею верою в Господа 
Иисуса Христа и побеждающая сею верою все прилоги и 
искушения ума кичливого и маловерного; это жизнь, сопро¬ 
вождаемая непрерывной борьбой с грехом и со всеми его 
«временными сладостями» и обольщениями, жизнь, пре¬ 
успевающая в подвигах и доблестях евангельских и ищу¬ 
щая во всем «не своих си, а яже суть Божия» (Флп, 2, 21; 
Мф. 16, 23), ищущая не удовольствия и наслаждений, не 
почестей и отличий» а единого на потребу, т. е. «Царства 
Божия и правды Его» (Мф, 6, 33). Словом, это жизнь свя¬ 
тая и непорочная, хотя бы она текла среди скорбей, лише¬ 
ний, озлоблений, страхов и смертей, — такая именно жизнь 
есть источник единственный и самый чистый мира духовно¬ 
го Такой мир «сладостен паче меда и сота». 

И это, в собственном смысле мир Божий, это есть благо¬ 
датный плод того вожделенного примирения нас Богови» 


которое составляет главную цель щяшіестмя на землю Бо¬ 
жественного примирителя, единородного Сына Божия. 

В душе русского человека такой мир всегда жил, был 
путеводным маяком всех его дел и стремлений. И всегда в 
каждой деревне» в каждой местности» в каждом сословии 
находились те стократ блаженные» которые благодатию 
Божией стяжали этот мир и несли его внутри себя как неиз 
гладимое свидетельство Духа о их избрании в сосуды славы 
Такие люди зримо осуществляли среди русского народа его 
идеалы О ии свидетельствовали ему о том, что Царствие 
Божие достижимо и состоит, по слову Апостола, в правде, 
мире и радости о Духе святе (Рим. 14, 17). 

Правда — это подвиг святой любви их к Боіу и ближне¬ 
му, сеяние дел благочестия со слезами, благодушное тер¬ 
пение под тяжестию креста — делание в вертограде» среди 
зноя и жара полуденного, хождение пред богом во святыни 
Духа, а мир — следствие правды - радостное собирание 
созревших колосьев вечной жизни — награда и венец за 
претерпеваемые страдания, — мзда многа за труд любви 
и непорочного хождения пред Богом. 

И чем более в русском народе расширялся круг делания 
правды, тем более умножался и зримо и материально сам 
мир Русской Правды, те пределы земли» на которую рас¬ 
пространялись ее законы и обычаи. 

Забвение этой правды, оскудение живой веры в мир Хри 
стой всегда приводили нашу землю к состоянию катастро¬ 
фы» и поиски замены философией живого источника Исти¬ 
ны окончательно набрасывали траурный полог на все пер¬ 
спективы русской жизни. 

Русская община* 

Только при таком понимании христианского мире можно по¬ 
нять и смысл устройства русской общины как идеального во¬ 
площения Духа Христова на земле среди русского народа как 
воплощение заповеди любви к Богу и ближнему. Русская об¬ 
щин — это христианская община. Это община верующих, объ¬ 
единенных вокруг церкви своего прихода. 

На плодоносной духовной ниве оцеркоалении всех еторои че¬ 
ловеческой жизни, честной и общественной» и развивалась рус¬ 
ская жизнь, крайне чувствительна» к вопросам правды и со¬ 
вести. 

Если не помять этого факта общинной цельности русской 
истории, то нельзя в ней ничего понять. Общиив, основанная 
ив таких прочных основах, не нуждающаяся во вмешательстве 
власти государственной, до конца XIX века, до самой даже рево¬ 
люции, до самого уничтожения большевиками, такая общиив 
была твердым основанием и самой власти государственной. 
На такую общину власть могла опереться безбоязненно и ие 
держать громадный штат чиновников, отчужденным от общества. 

Как был организован труд В'общине, как обстояло дело с лич¬ 
ной инициативой п помощью друг другу» говорит сам факт осво¬ 
ения громадных пространств земли русскими людьми в условиях 
самых неблагоприятных для земледелия. Ни климат, ии беспре¬ 
рывные войны» которые вела Московская Русь, в затем и Россий¬ 
ское государство» ка всех рубежах своих открытое и с севера, 
и с юга, и с запада, м с востока, не могли способствовать про¬ 
цветанию земледелия. А между тем видим, как шаг за швгом, не¬ 
уклонно русские люди, сначала служилые, по заданию царя, я за¬ 
тем и крестьяне идут на новые земли и осваивают ик, продвига¬ 
ясь в XVI—XVII веках к югу от Охк и тесня дикую степь с ее 
хищными племенами, к другой поток медленно и неуклонно идет 
за Урал и там среди тайги, болот и страшного колода основывает 
остроги, ыокя тыри и под их прикрытием начинают русские 
деревни свою хозяйственную деятельность. Корчуют леев, осу¬ 
шают болота, удобряют скудные почвы, выводят новые сорта 
зерновых, занимаются звероводством, огородничеством и идут 
все дальше и дальше на север в даже за 60-й параллелью сеют 
к убирают хлеб. И это в XV111 веке! 

Повсюду возникают русские деревни, займища починки, сель¬ 
ца и села, погосты и торги, рядки, остроги и города. И ив всем 
пространстве русской земли слышен благовест. Православный 
народ призывается в церковь воздать хвалу Спасителю и При 
снодеве Марин» принести поквявие и принять святые Тайны тела 
и крови Христовой. В надежде на вечное спасение жили и в стра¬ 
хе Божием творили дел в рвтиые, трудовые н семейные. 

В духе Христовом люди знают друг друга как братве и сестры 

• Сами крестьяне, как известно, пользовались ие словом «об¬ 
щина», но «миром». 
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и потому только в этом духе пребывающие исполнены друг к 
другу любяи и милосердия. Именно поэтому-то община исключа¬ 
ла из своего понимания жизненных целей эгоизм, стяжательство 
и борьбу за существование Конечно, все эти устремления были 
и а ней, как они есть изначально и в каждом человеке, ио, пока 
община была общиной христиан, эти элементы в ней регулярно 
подаэлялись, и на первое место выходила помощь ближним сво¬ 
им, нуждающимся и обремененным 

В то же время община ни в какой мере не подавляла личности 
человеческой, но исходила из представления о личных дарах 
и ответевеиности каждого перед Богом Община поощряла лич¬ 
ную инициативу, и чем богаче становился тот или иной общинник, 
тем легче жилось общине. Когда бедность была обуслоаленв не 
ленью хозяина, в случайным стечением обстоятельств — пожа¬ 
ром ли, или смертью, или болезнью кормильца, община перекла¬ 
дывала подушный оклад иа более зажиточных. Подобного рода 
вопросы всегда решались на общем сходе общинников. 

В то же время лень, пьянство и прочие пороки ложились тяже¬ 
лым бременем на все общество, и борьба с ними проводилась в 
равной степени и священником, и «излюбленными» выборными 
общины 

Бывало ли кбгда, чтобы община раскалывалась на враждебные 
группировки, не могла бы прийти к общему согласию и прекра¬ 
щала существовать или же взывала к властям навести в ней 
порядок, произвести разбор? Никогда. На всем протяжении су¬ 
ществования русского государства от запада и до востока и от 
севера до юга, на всем протяжении тысячи лет 

И это при услонии, что каждые три года общниннки в дерев¬ 
нях к селах производили новый раздел земли между семьями, 
доверенный землемер из своих же отмеривал участки земли раз¬ 
нородной, в разных концах, что каждый год производился новый 
расклад налогов и других повинностей по дворам, накладывался 
штраф на тех или иных виновных за какие-либо провинности, 
«излюбленные» выборные сами производили судебные следствия 
и наказывали в пределах закона своих односельчан. 


Крестьяне 

В Московской Руси крестьяне были таким же служебным 
классом, как и любой другой, и его отношения с землевладель¬ 
цами, вотчинниками, государством определялись законами и 
обычным правом. Государству были известны по имени и отчест¬ 
ву не только бояре и думные дьяки, но и крестьяне. В царских 
грамотах мы встречаем их имена и прозвища, узнаем об их бедах 
и слышим голос Цврй, озабоченного судьбой обиженных. 

О близких отношениях с Царем говорит и старинное право 
каждого православного жаловаться непосредственно самому Ца¬ 
рю, мииуя все начальство. Этот обычай был отменен лишь пер¬ 
вой интеллигенткой на престоле — Екатериной II. 

Крестьяне во весь период Московской Руси, будучи лично 
свободными людьми обладали правом перехода ие только из од¬ 
ной общины в другую, ио и из сословия в сословие, из крестьян в 
посадские и торговые люди. По личной склонности крестьяне 
и в боярской вотчине занимаются ремеслами, торговлей и отку¬ 
пами. Все большее распространение в XVI—XVII ав получают 
отхожие промыслы. Крестьяне, удачно ведущие свои дела, свыи 
становятся владельцами и вотчииииквми. Тенденции свободного 
перемещения крестьян из сословия в сословие ие прервались к 
в самый разгар крепостничества. Беднейшее крестьянство рабо¬ 
тает по найму, богатое и зажиточное приобретает земли к ста¬ 
новится свободным. В ХѴ11І в. резко усиливается поток крестьян 
в Сибирь при поддержке правительства. (См. А. Н. Сахаров. 
О диалектике исторического развития русского крестьянства. — 
«Вопросы истории» 1970, № 1). 

В общине сельской или городской формируется русский чело¬ 
век, здесь ои приучается к управлению своей землей, ответствен¬ 
ности перед ближними своими, общинниками Государство ни¬ 
когда ие встречалось с отдельной личностью, ио всегда с членом 
общины. Вся жизнь русской земли управлялась выборимми «из¬ 
любленными» людьми — старостами, сотскими, десятниками, 
целовальниками, которые и отвечали перед государем за исправ¬ 
ность выполнения общииой, городской или деревенской, повин¬ 
ностей в пользу общегосударственных требований. Исполнение 
же должностей в общине производилось по очереди всеми: .ча¬ 
ша была слишком тяжела за должности не платили, зато взы¬ 
скать могли. 

Труд человека был по преимуществу свободным, уважен зако¬ 
ном, почтен обществом и потому мог породить необозримое чис¬ 
ло промыслов и саму промышленность, развитию которой вся¬ 
чески содействовало и правительство Московской Руси. 

Все условия сельской жизни, природные богатства, система 
прав приобретения земли, вознаграждения зф труд, всегда гото¬ 


вые прийти на помощь односельчане — все способствовало тому, 
чтобы человек мог стать зажиточным хозяином. Общинник и 
будучи помещичьим крестьянином ыог стать не только состоя¬ 
тельным, но и очень богатым человеком. «Родился я в 1802 ГО¬ 
ДУ — вспоминал бывший крепостной крестьянин Николай Ши- 
по»* — » свободе Выездной близ города Арзамаса, Нижегород¬ 
ской губернии. Отец мой был помещичий крестьянин, имел хоро¬ 
шее состояние, занимался торговлей скотом... Ои был человек 
грамотный, начитанный и уважаемый». Оборотный капитал семьи 
Шипова составлял около 100 тысяч рублей. При этом семья Ши¬ 
повых не была самой богатой а селе. Для того, чтобы представить 
себе ценность денег того времени: свечной завод стоил 1200 руб¬ 
лей, килограмм осетрины — 30 коп., баран — 3-5 рублей, общий 
оброк с села, в котором жил Шипов, колебался от 61 тысячи до 
105 000 рублей, «Одни крестьянин нашей свободы» предлагал 
помещику за то, чтобы тот отпустил его с сеыейством на волю, 
160 000 рублей. Крестьянин подмосковной деревни Прохоров вы¬ 
купил себе волю у того же помещика Салтыкова, выстровл в 
Москве большой каменный дом двухэтажный, «отделал его бога¬ 
то к тут же построил обширную фабрику» (см. Николай Шипов. 
История моей жизни. Рассказ бывшего крепостного крестьяни¬ 
на. 1802—1862 гг. М—Л. Академия, 1933). Возможности прило¬ 
жить свои силы, ум, смекалку там, где хочется, к чему лежит ду¬ 
ша, и породила быстрое развитие русской государственности, 
ее производительных сил и дали возможность выстоять в самых 
трудных условиях борьбы с внешними врагами, освоить необо¬ 
зримые пространства земли своим трудом терпением и умом. 

Нерусский взгляд на русскую историю, который видит в ней 
только эскалацию «несвободы», не дает возможности понять ее, 
ведь само развитие производительных сил, которое обеспечило 
становление и рост Русского государства, уже означает нали¬ 
чие хозяйственной инициативы, возможной только в условиях 
личной свободы. А что такое производительная сила? Пара рук 
и к ией умная голова, которая изобретает, думает, как сделать 
лучше, пробует, выводят новые сорта семян, улучшает породу 
скота, все лучше и лучше обрабатывает землю и получает все 
больший и больший урожай и, значит, доход. Это и дает право 
автору упомянутой статьи (Сахарову) сказать, что слова при¬ 
нятой в нашей стране формулы «До предела выжимать соки» 
«не находят отражения в экономических показателях и остают¬ 
ся лишь эмоциями». 

Дело государево — 
дело земское 

В тяжелых условиях бесконечной борьбы с внешними врагами 
от квлідого русского человека требовалось понимание и поддерж¬ 
ка делу земли, как делу государеву. Каждый, рожденный от рус¬ 
ского отца и матери, был гож и пригож каждому было дело, и 
дело это было общим всей русской земли. И земля была при¬ 
надлежностью всего русского народа. 

Уже Русская Правда Ярослава Мудрого усвояет этот взгляд 
на русскую землю, отличая ее от чужой. 

Забота об этой земле, государственный интерес были усвое¬ 
ны каждым русским человеком, и этот интерес ограничивал про¬ 
извол одних и давал свободу другим. Общинное право иа землю, 
высокий престиж труда — пашеииого, ратного, кузнечного и 
проч — и христианский взгляд на достоинства человека, общее 
дело государево делало мертвой буквой любую герольдию и вы¬ 
двигало иа первый план личную заслугу, личный вклад в общее 
дело. 

На всем протяжении русской истории государство страдает 
от недостатка людей Их всегда было мало для дела государева. 
Потому и был надобен каждый русский человек. Денег было ма¬ 
ло, средств материальных вечно не хватало, и только на само¬ 
управлении, на доверии власти и народа друг к другу и ыоглв сто¬ 
ять русская земля 

Особенно примечательно влияние земщины в делах финансо¬ 
вого управления страны Вплоть до конца XVII в. действует фор¬ 
ма государственного бюджета, проникнутая участием земщины. 
Сметы сборов и податей с разных городов и уездов устанавли¬ 
вались «по Указу Царя, по приговору бояр, при содействии го¬ 
стей, за их руками, и с пометою Думного Дьяка» (Лешков. 
История русского общественного права до XV111 в. М , 1858, 
с. 259 и далее). Эти сметы рассылались по городам и уездам, 
чтобы «в сроках были все обнадежены» и чтобы «положить 
тот оклад на дворы, смотря по тяглвм и промыслам, и сбирать те 
деньги посадским и уездным людям евмиы, земским старостам 
и выборным лучшим людям, зв верою и за выбором веек людей, 
чтобы полные люди перед бедными во льготе а бедные перед 
богатыми в тягости не были, и никто б в избыли не был». 

Если бы даже ничего, кроме этих строк, из Указа не осталось от 
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Московской Руси, то и тогда можно было бы сказать, что Русь 
явила всему миру подлинное откровение безграничного доверия 
влвсти и народа друг другу и такого уважения и заботы о нуждах 
людей, до хвкого далеко и западным демократиям и социалисти¬ 
ческим деспотиям. Один эпизод русской истории высвечивает 
нам самое характерное и типичное в этих отношениях Царя и 
народа. В 1585 г. погиб Ермак, но Сибирь была уже открыта для 
России, для ее народа. Дело было зв дорогой, по которой могли 
бы русские крестьяне на своих подводах ехать а суровые необ¬ 
житые места и здесь строить Русь — деревин, селв и города, па¬ 
хать и разводить скот, возводить ив новом месте русскую госу¬ 
дарственность. Царь Федор Иовииович не стал создавать колле¬ 
гий и комиссий, в своим царским Указом обратился к «охочим 
людям», приказал просто сыскать охотников. Дорога эта была 
нужив русскому народу, и народ и должен был ее построить. 
Петр 1 по западным образцам угробил бы ив этом деле несколько 
десятков тысяч крестьян, большевики несколько сотеи тысяч 
сгноили бы запросто, и строили бы лет двадцать, плохо, на один 
день, а потом бы кричали о своих «успехах» деиио и нощно. Тогда 
власть была народной, и именно поэтому поразительной верой 
в неисчерпаемые силы народа веет от царских указов. 

Соликамский крестьянин Артемий Сафроиовнч Бабинов был 
землепашцем, ловил зверя в отрогах Уральского хребта, ои и 
стал тем «охочим человеком*. Указ Царя Федора от 1595 г. был 
выполнен за три (!) года. Была проложена дорога в триста кило¬ 
метров через исхоженную тайгу, болота, буераки, каменные 
завалы. Одних мостов, если их составить вместе, было построе¬ 
но девять километров (см. Николей Коняев. Рассказы о земле¬ 
проходцах. Л., 1987). 11 января 1598 г. дорога была готова, и 
по ней пошли подводы из России в Сибирь. За один 1599 год 
прошло по бабиновской дороге более тысячи крестьянских се¬ 
мей «Дешевизнв строительства дороги изумила и современни¬ 
ков Бвбинова». Зв двадцать лет были возведены десятки городов 
в Сибири: Верхотурье (1598), Туринск (1600), Томск (1604), 
Турухвиск (1607). Смутиое лихолетье ие остановило строи¬ 
тельства городов, и в это время поднялись Кузнецк, Енисейск, 
Ачинск, Ишимск, Якутск, Красноярск... 

Дело заселения Сибири было продумано царским правитель¬ 
ством до мельчайших деталей. Без всякого насилия, с звботой 
о крестьянине. Каждая семья получала подъемных пять рублей 
при сборе в дорогу, в остальные 15 рублей по прибытии в Соли¬ 
камск. Здесь местные воеводы расходовали часть «подможных» 
денег ив то, чтобы обеспечить квящого переселенца тягловым и 
продуктовым скотом. За каждую купленную скотину отчитыва 
лись. Чтобы ие было злоупотреблений, в деле этом участвовали 
местные посадские, пользовавшиеся уважением среди своих од¬ 
носельчан. Поселенцам аыделялся семенной фонд — рожь, овес, 
ячмень, на пропитание — мука, толокно, крупа, «смотря по лю¬ 
дям и по семьям, как кому можно до нови прокормиться». 
И Царь указывает: «А иа себя велели им хлеб всякий пахать» чем 
нм сытыми быть или бы квк ивм прибыльнее, в им бы, пашеииым 
людям, потому ж в пашие тягости не было». Переселенцы и 
строители городов, стрельцы и землепашцы шли по дороге, про¬ 
ложенной Артемием Бабииовым, землепашцем и охотником, от 
Соликамска до Тобольска. Бвбииов не был забыт Царем и влас¬ 
тями. Он был освобожден от оброке, ему была дана земля, учас¬ 
ток для охоты, и немалый. Он построил еще село, нашел удоб¬ 
ную землю для другого селв, занимался улучшением дороги 
Обычное дело для Руси Московской... «Охочие люди* ее и со¬ 
здавали. 

Влияние лучших торговых людей на финансовую политику 
правительства можно видеть по следующему случаю. В январе 
1681 г. им был дан Указ Царя с боярским приговором вы¬ 
брать по разным городам России голов к таможенным и кру¬ 
жечным дворам и делам. Гости, все взвесив, ответили, что это 
дело невозможное: «Они не зиают лучших людей, которые одни 
могут быть выбираемы; да и потому, что посадские люди, обык¬ 
новенно, кончают свои выборы к 1 сентябрю, к Семену дню, и, 
выбрав, разъезжаются по России, для торговых промыслов, так 
что, если бы даже гости знали всех лучших людей городов, и 
тогда бы их выборы были несостоятельны, по возможному от¬ 
сутствию избранных. Сверх того, выбранные самими посадски¬ 
ми уже сделали запасы, которых новые головы не примут по не¬ 
стоящей цене» и т. д. 

Правительство вполне согласилось с доводами гостей, лучших 
торговых людей 

Правительство постоянно обращается зв помощью к опыту тор 
говык людей в делах финансовых и получает помощь. Скажем, 
Данила Строганов с гостиной и других сотеи торговыми людьми 
предлагает заменить множество мелких поборов одной рублевою 
пошлиной, издать для того указ и положить его во всех тамо¬ 
женных избах «бескровно», то есть открыто для каждого. Го¬ 
сударь повелел исполнить это предложение. 

Акты смет и окладов, устанавливаемых правительством отно¬ 
сились сразу к большим местностям, к уездам и городам. Любо¬ 


пытно, одиако, как производилась раскладка податей в подроб 
иостях живого дела. 

Где бы ии происходила такая раскладка — в городской сло¬ 
боде или в деревне, — она включала одни и те же элементы. 
В правительственных вктвх устанавливалось, чтобы мирские роз- 
рубы «совершались уездными людьми самими». В общине, по¬ 
лучив общую смету, избирали окладчиков в равном числе от каж¬ 
дой статьи населения: по двое из лучших, средних, молодших 
людей и из квзвков, то есть работников, во исполнение общего 
правиле, чтобы «богатым во льготе, в беднейшим в тягости не 
быть». Вот эти восемь избранных человек — окладчиков — и 
должны были разверстать подати подворно по количеству за¬ 
севаемой земли (обеж) или по промыслам и торговым успе¬ 
хам, ио во всяком случае «а Божию правду, другу ие дружв и по¬ 
сулов не принимая» В городах и посадах было принято, что те, 
кто не торгуют и производят продукты только для себя, осво¬ 
бождались полностью от податей. 

Жители, обложенные таким образом, уже ие могли уклониться 
от платежа. 

Земское начало было обязательным и в судебных делах, вплоть 
до конца ХѴІ11 — первой половины XIX веков, даже в делах 
уголовных. Обязанность присутствия земщины на суде узакони¬ 
валась н Первым Судебником: «Без дворского, без стврост и луч¬ 
ших людей, целовальников, суда наместникам и волостелям не 
судяти». По другому указу XVI века «сельским прикащиквм 
творить суд над крестьянами (следует) в присутствии священ¬ 
ника и выборных от крестьян 5 или 6 человек». 

Когда однажды помещик жаловался на скудость поместья и 
невозможность нести назначенную службу, то правительство 
указало произвести расследование крестьянам, которые должны 
были установить, действительно ли причина оскудения ие зависит 
от помещике или она от его небрежности (Соловьев, т VII). 

Положение личности в его отношении к государству утвер¬ 
ждалось в древнем домовом праве, освященном Уло¬ 
жением 1649 г. (гл. IX, ст. 138—139). По этому домовому праву 
ответчик, требуемый к суду, мог «почитать свой дом своим цар¬ 
ством», кудв пристав не имел права проникать и должен был 
для исполнения своей должности поджидать ответчика ив улице. 
Если ответчик отбился от пристава, то к нему снаряжался при¬ 
став вместе с подъячим, и, ие доходя до домв ответчика, они 
должны были взять с собой понятых, и только тогда уже они 
могли войти, но только во двор ие далее, и отсюда объявить 
ответчику, что он «ие гораздо сделал отбившись силою» и т. д. 

В. Лешков делает такой вывод: «Невероятно, чтобы произвол к 
случайность могли породить столько добра и выказать столько 
ясного понимания дела». 

Продолжение в следующем номере. 
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ВЯЧЕСЛАВ МАРЧЕНКО 



Рождество твое... 


Катерина уже выучилась читать и читала все подряд: 
«Детскую Библию», «Кощея Бессмертного», пушкинские 
сказки, «Евангелие». Я спокойно относился к столь ши¬ 
роким литературным интересам Катерины, но «Похожде¬ 
ния Незнайки» буквально доканали меня. 

_ — Может, ты имеешь в виду' «Дядю Степу»? («Дядя 
Степа» уже лежал в моем столе ) 

~ — убежденно возразила Катерина, — «Похож¬ 

дения Незнайки». 

К сожалению, я не был Дедом Морозом и не обзавелся 
заранее бездонным мешком с подарками, поэтому, выбрав 
свободный денек, отправился по магазинам, потолкался 
в одном и в другом, намял себе бока, естественно, ничего 
не купил, а при выходе из магазина приобрел у частника 
за червонец свистульку из необожженной глины. 

— Это для чего? — спросила жена. 

— Дудеть будет, — сказал я. 

— Странно, — сказала она. 

Ничего, возразил я. — Подудим в полночь, может, 
до чего и додудимся. 

И точно додуделись: одна хорошая знакомая при¬ 
слала в подарок Катерине новенький ранец (отстояла в 
очереди часа три расстаралась для Деда Мороза), жена 
а старых коробках нашла Катерине калейдоскоп, о кото¬ 
ром она совершенно забыла, и, наконец, другая знакомая 
в самый последний день уходящего года привезла «По¬ 
хождения Незнайки». Таким образом, у деда Мороза на¬ 
шлось все, о чем мечтала дочка 

Новый год Катерина встретила с нами, даже произнес 
ла тост в таком роде, что «за окном метель, а у нас тут 
тепло, и, значит, она желает всем здоровья», хотела про¬ 
изнести еще один, но взрослые уже маленько подпили, 
хотели сами поговорить и Кдтерине больше слова не дали 
Она заскучала, посидела еще недолго с нами и пошла к 
елке, под которую жена уже успела положить ранец с 
книжками, калейдоскопом и прочими дарами Деда Мо¬ 
роза. 

Катерина, видимо, тотчас увидела ранец (он был яркий, 
нарядный, шили его, кажется, в Германии), издала ра¬ 
достный вопль, тут же вернулась, запыхавшаяся, щеки 
разрумянились. Мы помогли открыть ранец — замки были 
тугими, — Катерина извлекла из него калейдоскоп с «По¬ 
бивая* НИЯМИ ^ езна * ки *> что-то еще, постоянно прнгова 

_ ^ знала * Чт0 Дедушка Мороз добрый. Я все знала... — 

Она поклонилась темному заиндевевшему окну. — Спаси¬ 
бо тебе, Дедушка Мороз.. Спасибо. 


ш 

Утром я поднялся раньше других, собрался на улицу 
и увидел под елкой запечатанный конверт. Писала Кате 
рина цветными карандашами, и адрес был такой: «С. По¬ 
люс. Лд. 1» (видимо, первая льдина). Я спрятал конверт 
и отправился на улицу, а когда вернулся в тепло, сияю¬ 
щая Катерина сообщила: 

— А мое письмо Дед Мороз забрал. 

Какое письмо? — деланно удивился я. 

— А которое я писала Деду Морозу на Северный По¬ 
люс .. 

— Скажите-ка, — пробормотал я. 

Он мне н под Рождество чего-нибудь подарит. 

— И чего же он подарит? 

— Красную Шапочку 

— У тебя же есть Красная Шапочка. 

— А та порвалась. 

Я подумал-подумал («беречь бы надо») и сказал с без¬ 
жалостным убеждением (в конце концов, Красной Ша¬ 
почки могло в магазине и не быть): 

— Обманет. 

Катерина даже рассмеялась. 

Не-е, Дедушка Мороз детей не обманывает. 

«Дед Мороз, понятное дело, не обманывает, — подумал 
я, — только мне-то что прикажете делать?» 

Я никогда не любил заниматься покупками и магазины 
старался обходить стороной, в наше же время, когда пол¬ 
ки опустели, а очереди озверели — меня туда и калачом 
не заманишь, но ведь то был я, а тут, как говорится, всту¬ 
пил в роль Деда Мороза, великого добряка, у которого 
последняя копейка и та — пополам. 

Мне повезло в первом же магазине’ я еще от двери уви¬ 
дел на верхней полке прелестную цветочницу с корзин¬ 
кой роз и в красной широкополой шляпке, конечно же, 
не Красная Шапочка, но весьма похожая на нее. Я ду 
мал, что она отштампована из пластмассы, но она ока¬ 
залась нз мраморной крошки, правд тоже не ахти что, 
но все-таки уже не шнрпотребовская дешевка, и стоила 
она прилично, так что Дед Мороз и на Рождество Христо 
во не подкачал 

Катерина вместе с нами прослушала заутреню, которую 
передавали по телевидению из Богоявленского Елоховско¬ 
го собора, на литургию ее уже не хватило, и она пошла 
спать, но тут же вернулась. 

Я же говорила.,, Я же говорила Значит, дошло мое 
письмо. 

— Понятное дело... 

Через полчаса я пошел проведать Катерину. Она сиде¬ 
ла на постели, печально подперев щеку розовым кулачком. 
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— Знаешь, папа, — сказала она, — на нее можно толь¬ 
ко смотреть, а играть с нею нельзя 

— Ты только посмотри, какая она красивая. 

Красивая, согласилась Катерина, — а играть 
нельзя. 

— Но ты же сама просила Деда Мороза, чтобы он по¬ 
дарил тебе Красную Шапочку. 

Просила... Только я думала, что он не такую при 

несет. 

— Ты, наверное, неясно написала, вот он и не понял. 
Катерина задумалась. 

— Нет, я, по-моему, написала хорошо. Печатными бук¬ 
вами. 

«Однако, подумал я, — не такая это простая штука 
бытъ Дедом Морозом». 

Наверное, ты все-таки плохо объяснила, какую тебе 
нужно Красную Шапочку. 

Катерина вздохнула. 

— Но я же не знала, что их много. 

— Ничего, — сказал я бодрым голосом, — на буду¬ 
щий год он принесет тебе такую, какую ты захочешь 
А теперь полюбуйся на эту. Красивая же, верно? 

— Красивая, — согласилась тусклым голосом Катерина. 
Утром Катерина поднялась раньше всех — случай ис¬ 
ключительный, — баюкала свою Красную Шапочку и то¬ 
неньким голоском напевала ей: «Рождество твое, Христе 
Боже наш...» Никто ее этому не учил, мы сами — жена и 
я — впервые прослушали заутреню и литургию, божест¬ 
венного читали мало, да и с книгами было скудновато, 
но Катерина где-то умудрилась вычитать. 

Впереди еще был старый Новый год (очевидная неле¬ 
пость — старый Новый год, но русский язык за семьдесят 
с лишним лет так изгадили, что эта нелепость уже вроде 
бы и не считалась нелепостью, привыкли), но Квтерина 
больше ничего не загадывала и не говорила нам, каких 
очередных даров ждет она от Деда Мороза, но судя по 
ВССМ У — ждала, и я все думал, что надо бы не пропустить 
этот день и купить что-нибудь Катерине, но праздников 
оказалось многовато, а дел невпроворот, и я, замотанный, 
естественно, ничего не присмотрел: в одни магазины было 
не войти, в других ничего не было. 

Катерина рано утречком побежала к елке, вернулась 
обиженная, даже не обнженная, а словно бы по-взрослому 
огорченная, гулять с нами отказалась и осталась дома, 
а когда вечером на огонек заглянула соседка, жена, собрав 
на стол чай, вышла за конфетами н тоже вернулась огор¬ 
ченная: пакет был почти пустой, 

Катенок ты не знаешь, куда делись конфеты? 
Катерина не стала запираться. 

Мне было так горько, — бесхитростно сказала она. — 

И так захотелось подсластить горькую жизнь. 

— Но там же их было много.. 

— Я много и сластила. 

— А фантики куда дела? 

Я их за диван бросала, чтобы вы не заметили 
Отодвинули диван, собрали фантики. 

— У тебя же будут зубки болеть, Катенок. 

Я знаю, мамочка, но мне так было горько 

Елку решили разбирать после Крещения, а незадолго 
до этого дня я вошел в Катеринину комнату: свечи были 
зажжены, большой, важный Дед Мороз, обсыпанный 
блестками тихо сиял в колеблющемся свете, а перед ним 
стояла на коленях Катерина, истово крестилась, пригова¬ 
ривая: 

— Отче наш, иже еси на небесех . 

Я вернулся, тихо притворив за собою дверь и начал 
переодеваться. Жена насторожилась. 

— Ты куда? 

— В город,. Там Катеришка молится. Дело, по всему 
похоже, серьезное. 

Жена помолчала. 

— Знаешь, я иногда завидую Катенку. У нее есть вера. 

Я тоже помолчал. «Господи, — подумал я, — а где наша- 

то вера? О Господи...» 


ПЕТР КИРИЧЕНКО 

Буду жить? 

и тут Марьян» Петровича настигла мысль, что это был 
вовсе не сон в его обычном понимании и что он самым уди¬ 
вительным образом заглянул в будущее, когда люди дей¬ 
ствительно не захотят жить по-старому; и, возможно, 
теперь, когда он сидит эв столом, видит фотографию 
вспоминает, уже началась новая эпоха, началась неза¬ 
метно и буднично, в поэтому ее приход заметили немно¬ 
гие. 

Автор 

В тридцать семь лет жизнь Марьяна Петровича крепко 
надломилась, и так бежала не гладко, а тут сделала вне¬ 
запный соскок, как пугливый зайчишка, заметая следы, 
сигает в сторону и попадает в силки. Год назад Марьян 
Петрович похоронил жену, отправил к родителям в Там¬ 
бов пятилетнего сына и несколько месяцев жил как во 
сне, пусто и бесцельно: сидел в редакции, каждый день 
что-то делал, с кем-то говорил, подписывал какие-то бу¬ 
маги, не очень-то вникая в то, что происходило вокруг, 
вовремя уходил домой, и ничто его не трогало. В голове 
крутились одни и те же мысли: больница, лекарства, вспо¬ 
минались пустые, безликие и оттого пугающие коридоры, 
пропахшие карболкой и нашатырем, похороны в дожд¬ 
ливый день, заплаканное лицо матери. Все это вцепилось 
в него крепко, но через время, сжалившись, немного от¬ 
пустило. Он наведался к старикам, взглянул на сына, вер¬ 
нулся в Москву и жил работой, воспоминаниями, про¬ 
шлым, тем прошлым, в котором была семья, когда ждала 
дома жена и когда думалось веселее. Жена и в первый 
раз рожала тяжело, но никто не мог предположить, что 
все так обернется: заражение крови и смерть. 

Наконец-то принесли полосу, Марьян Петрович вычи¬ 
тал и подписал Теперь можно было отправляться домой, 
но вспомнил, что надо занести кошелек одной старушке. 
Та пробилась в редакцию, — как толысо и прошмыгнула 
мимо постового? — просила напечатать письмо и тем са¬ 
мым вернуть сына, который, как она сказала, десять лет 
и носа не кажет, колесит где-то по стране. 

Выходя из редакции» Марьян Петрович почувствовал 
слабость в ногах, озноб и понял, что заболевает. Болез¬ 
ни, однако, решил не поддаваться, зная из опыта, что она 
только и ждет, когда ей подмигнешь. И смело направил¬ 
ся на остановку. Старушка жила в Николощеповском 
переулке, выпадал изрядный крюк и оказывалось не очень- 
то по дороге. Автобусом добрался до Садового кольца, 
пересел в троллейбус, где удушливо тянуло из-под пола 
жженой резиной, смотрел на вечерние огни Садового, на 
редкие снежинки, на прохожих и думал свое старое и на¬ 
доевшее. Впрочем, не только старое. На прошлой неделе 
он снова получил письмо от сестры жены — Ольги, и в 
нем, кроме сожаления по покойной, проглядывала грусть 
иного рода Ольгу он видел всего лишь дважды, а послед 
ний раз — лет пять назад, когда они всей семьей гостили 
в Москве. После со слов жены узнал, что Ольга с мужем 
развелась, вроде бы тот запил, не то всегда был с дурин 
кой, точно и недобрал, выслушал сетования жены на то, 
что мужчины стали мягкотелые, блажные, невдолге, пой¬ 
дут по миру с протянутой рукой; взглянул на жену удив¬ 
ленно, не совсем понимая сказанное, и кивнул, когда она 
заговорила, что неплохо бы полететь в гости; загорелась, 
принялась уговаривать, доказывая, что не помешает раз 
веяться от столичного житья, от спешки, нервотрепки, и 
добилась от него твердого слова. Марьян Петрович согла¬ 
сился, но вделал все, чтобы поездка не состоялась: лететь 
самолетом в Читу он попросту боялся, а тащиться поез¬ 
дом казалось утомительным. И вот теперь, получив два 
письма, он прикидывал, как бы деликатнее пригласить 
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Ольгу в Москву, поговорить с нею, повидаться, а там — 
как бог даст: согласится она, то они могли бы сойтись и 
жить, пожалуй, вместе. 

На Арбате, несмотря на поздний час, было многолюдно. 
Снег падал все гуще, и желтые фонари, несуразные, как 
всякая подделка под старину, увиделись наряднее и теп¬ 
лее. Дом он нашел без труда, поднялся на этаж, позвонил. 
На счастье, вышла сама старушка, так что не пришлось 
ничего объяснять. Правда, она долго смотрела то на ко¬ 
шелек, то на гостя, затем вспомнила, признала утерянное 
и заохала: 

— А я-то, милый, и не кинулась! Ай-ай, глупая!.. Столь¬ 
ко людям беспокойства. Спасибо! Проходите, я вас чаем 
напою. Надо же! 

От угощения Марьян Петрович отказался, поехал до¬ 
мой, надеясь поскорее лечь в постель, согреться и забыть¬ 
ся сном. Дома заварил чай, густо намешал с малиной, про¬ 
гоняя болезнь. Уснул, но отчего-то вскоре пробудился, 
лежал в темноте и с болезненной лихорадочностью думал 
сразу обо всем: о работе, об Ольге, об одиночестве в жизни. 
Болезнь вцепилась, видать, крепко: морозило и было тя¬ 
жело на сердце. Попробовал отмахнуться от мыслей, по¬ 
тому что все было давно дума но и передумано и ничего 
утешительного не отыщешь даже при великом старании, 
а Ольга жила так далеко, что и не представить. Стало жаль 
себя до невозможности, одинокого, больного, и подума¬ 
лось: жизнь такая суждена до скончания века. Мысль эта, 
приходившая не впервые, теперь ужаснула настолько, что 
он сказал в темноту: «А за что?» — перевернулся, будто бы 
отворачиваясь от грустнело и стараясь вспомнить что- 
нибудь хорошее. Ведь было же в его жизни хорошее? Бы¬ 
ло, но в эти минуты не вспоминалось. И бессвязно при 
шло, что не надо вовсе писать Ольге, что все это бесполез¬ 
но, глупо, и тем более думать об этом глупо, когда такая 
тяжесть на сердце. И внезапно, как это бывает только в 
снах, увидел, что плывет на теплоходе, скучает от однооб 
разия корабельной жизни, но чувствует себя легко, здоро¬ 
во и я силе. Показалась пристань с торчащими журавля¬ 
ми — башенными кранами. Вместе со всеми он сошел на 
берег, ехал в машине по незнакомому городу в аэропорт. 
И как-то чудно во сне недели уложились в минуты, а глав¬ 
ное — пришло ощущение иной жизни, крепости и силы, 
когда живешь и не задумываешься, здоров ты или нет. 
Ясно, что здоров. Оттого и настроение было иным: ему 
было спокойно, весело, и казалось, только начал жить. 

В самолет Марьян Петрович взбежал легко, кивнул де¬ 
вушке у входа, отметив, что она очень даже симпатичная, 
а после сидел у иллюминатора, смотрел на землю, на обла¬ 
ка, уплывавшие медленно назад, и хотел только одного* 
поскорее увидеть долгожданный городок — какой он? Пока 
самолет снижался, Марьяи Петрович успел разглядеть 
десяток улиц с приземистыми домиками, крытыми то чере¬ 
пицей, то жестью; просторную площадь в центре, к кото 
рой подступал щедро нарезанный ломоть зелени — навер¬ 
ное, парк. Зеленели сады, а у крайних домов начинались 
прямоугольники полей, кое-где пожелтевшие, и от этой 
увиденной сверху желтизны вспомнилась ему стерня пос¬ 
ле покоса, осенняя земля, и почудилось, потянуло дым 
ком с огородов, картофельной ботвой и пересохшей 
пылью. Краснели крышами одиночные постройки — дома, 
фермы, сараи, белели, извиваясь, проселочные дороги. 
Когда самолет накренился и заскользил влево, блеснула 
водой узенькая речка, охватывавшая центр городка излу¬ 
чиной; с высоты она казалась ужиком в зелени травы. 

Лететь было приятно, легко. Марьян Петрович снова 
любовался крышами, на одной рассмотрел что-то похожее 
на задиристого петушка, но самолет вдруг резко нырнул 
и оказался на зеленом поле. Пробежал немного и остано¬ 
вился. Пассажиры засобирались, потянулись к выходу. 
Марьян Петрович прихватил свой чемоданчик и вышел в 
числе последних. На трапе на него повеяло теплом пого¬ 
жего дня, свежестью зелени, и ветерок налетал приятный, 
бодрящий, И тут, словно бы кто нашептал на ухо, он по¬ 
нял, что его встречают. Оглядел летное поле, и точно: чуть 


поодаль стояли трое: мужчина и две женщины. Мужчина 
вглядывался в лица пассажиров, а женщины оживленно 
разговаривали. Марьян Петрович, отбросив всякие сомне¬ 
ния, смело направился к тем троим, и они, помедлив, дви¬ 
нулись ему навстречу. 

— Добро пожаловать! — сказал мужчина, крепко по¬ 
жимая руку. — Признаться, заждались. Сердечно рады 
видеть вас на нашей земле. 

Он представил женщин, и те защебетали, посыпались 
вопросы -— как долетел, не измучил ли океан, как тепло¬ 
ход? Марьян Петрович заверил, что чувствует себя вполне 
бодрым, признался, что немного скучал на теплоходе, то¬ 
мился, потому что хотелось поскорее добраться, а вот 
полет оказался просто удовольствием; и женщины, судя 
по улыбкам и дружественным кивкам, остались довольны. 

— Билл! — представился мужчина, взглянув на спут¬ 
ниц так, словно бы просил их поумерить свой пыл. — 
Прошу! 

Билл повел рукой, и Марьян Петрович увидел метрах в 
двадц ати чудесный двухдверный фаэтон с опущенным вер¬ 
хом, запряженный парой вороных, крепких, ухоженных, 
с блестящими боками. Он приятно удивился, подумав, 
как причудливо сошлись на летном поле самолеты и лоша¬ 
ди и как это в наше время всесильной нефти умудряются 
встречать гостей по старинке, весело взглянул на Билла, 
на женщин, как бы мысленно говоря, что он согласен и 
на такое приключение. Билл радушно кивнул, и они пошли 
к фаэтону. 

Билл был невысоким, крепким и ладным мужчиной лет 
сорока; в его жестах, в голосе чувствовались уверенность 
и спокойствіе человека, который ничего дурного в жизни 
не совершал и точно знает — и не совершит. Взгляд имел 
ясный, а лицо — свежее, загорелое, обветренное. Такие 
лица могут сохраняться только в деревне, на открытом 
чистом воздухе. Спутницы Билла тоже понравились. Все 
это Марьян Петрович отметил как бы вскользь, потому 
что его занимало совсем другое: наконец-то он встретился 
с теми людьми, к которым давно стремился, больше того, 
он понял, что эти люди близки ему по-братски и что с этой 
минуты ему незачем тревожиться — никогда он не будет 
одиноким. В его голове образовался рой мыслей, он едва 
удерживал их, чтобы не разлетелись. Как-то по-новому 
увиделось, что добро рождает только добро, что если че¬ 
ловек злой, то это как бы и не совсем человек... что надо 
заботиться не только о родных и близких, но обо всех 
без исключения, потому что все — люди, и в.этом и явля¬ 
лась высшая правда., мелькнула мысль, что без любви 
все погибнут. 

— Вы совершенно правы, — сказал Билл, когда расса¬ 
живались в фаэтоне. — Перелом и наступил, когда мы 
поняли, что жизнь возможна только во имя другого. В этом 
и есть спасение. Но еще — чтобы и чистота мира, удивле¬ 
ние перед каким-нибудь цветком, былинкой на обочине 
дороги, перед болотом. В вашей книге такая жизнь пода¬ 
на художественно, а поэтому влияние ее необычайно ве¬ 
лико. Наверное, нет такого, кто не читал бы. В этом вам 
придется не раз убедиться, — звкончил он, помолчал и 
взял в руки вожжи — Теперь — в гостиницу. Пошли, 
милые! Но! Вы написали, что увидевший однажды, как 
пробивается росток, будет другим человеком, — продол¬ 
жал он, когда тронулись, и повернулся к растерявшемуся 
Марьйну Петровичу. — Это точно, и для этого надо жить 
на земле. Меня лично удивило, когда дошел до того мес¬ 
та, где вы говорите, что литература и не нужна, но поду¬ 
мал... Кажется, мы вас поняли. 

Билл засмеялся, женщины кивнули, подтверждая мыс¬ 
ли своего спутника, одна из них уверила Марьяна Петро¬ 
вича, что его книга есть в каждой семье и что ее лично 
привлекла линия безответной любви. А Мврьян Петрович 
никак не мот сообразить, откуда Билл узнал его мысли. 
Разве что он подумал вслух? Наверное, так оно и произо¬ 
шло. Что же до книги, то он в жизни не сочинял никаких 
книг, читать читал, но до писания, извините, не дошел. 
Он собрался высказать это шуткой, дескать, извините, 
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не дошел, но засомневался: а вдруг писал? Ведь живет он 
на свете почти сорок лет видел жизнь, и ему есть что ска¬ 
зать людям. И тут же уверился, что книга была им напи 
сана, более того, он знал, что в ней. 

Билл правил с достоинством и по-хозяйски уверенно, 
так что катили они с ветерком. Пересекли поле и выехали 
на асфальтированную дорогу. Копыта зацокали веселее 
и под этот позабытый перестук Марьян Петрович рас¬ 
сматривал окрестности — закрайки полей, зеленую обо 
чину, столбы с проводами, водоразборную колонку, крас¬ 
ную и фундаментально-чугунную, стоявшую при дороге, 
казалось, совсем даже не на своем месте. Как говорят, 
ни к селу ни к городу. 

Приближались первые дома городка, и вскоре они въеха 
ли в прямую тесную улочку, доцокали до площади, где 
стояла двухэтажная гостиница с венецианскими узкими 
окнами, нежно-синяя, будто бы сегодня покрашенная. 
Двери ее были распахнуты настежь, а ведущие к ним не¬ 
сколько ступенек влажно блестели на солнце. Вестибюль 
оказался тесноватым, но уютным: между окнами и кон¬ 
торкой портье стояли на ковре три кресла и низенький 
столик; а чуть поодаль — разросшийся фикус в ведре на 
табуретке. Билл сказал, что подождет внизу, женщины 
незаметно исчезли. 

Одноместный номер понравился — чисто, уютно, нет 
ничего лишнего: стол, кровать, два кресла, шкаф. На стене 
висели два пейзажа в строгих узких рамках. Весна, талая 
вода, остатки снега и черные еще кусты. Словом, Марья¬ 
ну Петровичу все очень даже показалось, но мешкать он 
не стал: выложил пожитки из чемодана, ополоснул лицо 
под краном и причесался перед зеркалом. Выходя из но¬ 
мера, споткнулся на пороге — недобрая примета, — но 
тут же подумал, что в городке такие приметы ничего не 
значат. 

— Прогуляемся немного, познакомитесь с городом, — 
сказал Билл, когда Марьян Петрович спустился к нему. — 
Увидите наши достопримечательности, а потом нас ждет 
обед. 

Оии вышли на площадь и неторопливо пошли по какой- 
то просторной улочке с одноэтажными домами, разно¬ 
мастными заборами, уютными садиками. Марьян Петро¬ 
вич присматривался к домам и дворикам, понимая, что 
наблюдает чужую жизнь впервые. Но странно, чем даль¬ 
ше они шагали с Биллом, тем больше ему чудилось, что 
■се это он видел и знал раньше, и не как-то там вообще 
знал и видел, а конкретно. Он загадал, что за двумя дома 
ми слева появится кирпичный с узкими ставнями и кра¬ 
шеными зелеными углами. Так оно и было: ставни, зеле¬ 
ные углы, выведенные строго по отвесу, а в самом верху — 
зубчиками из кирпичей. Красиво. Марьян Петрович по¬ 
глядел на дом, как на давнего знакомого. Потому ли, что 
сбылось загаданное, или по другой причине, но настрое¬ 
ние держалось хорошее, ровное, и идти было легко. Солн¬ 
це подкрадывалось к зениту, пригревало все чувствитель¬ 
нее, и Билл вести старался гостя в тени. Встречные люди 
сдержанно, но приветливо им кивали, а одна женщина в 
широкой накидке и светлой шляпе спросила, где находит 
ся аптека. Билл показал ей дорогу. 

— Приезжая, — догадался Марьян Петрович, когда 
женщина поблагодарила, поклонившись едва заметно, с 
достоинством, и пошла себе. — Гостит у родных? 

— Или приехала поглядеть... 

— Мне у вас нравится, — продолжал Марьян Петро¬ 
вич. — Дышится легко, спокойно, даже не пойму, в чем 
тут дело. Вроде бы обычный городок. 

— А легко, — согласился Билл, улыбнувшись. — Это 
все замечают, но странного в том ничего нет. Мвшины не 
бегают л кадей не пугают, нет спешки: это настраивает на 
спокойствие, раздумья. У нас много чего нет: нет ни око¬ 
лотка, ни тюрьмы... Вот вы спросили о женщине. Возмож¬ 
но, у себя дома она бегает за автобусом с двумя сумками, 
ругается с соседкой, а приехала к нам и переменилась. 
Конечно, не стала другой, нет, но городок наш и люди 
настроили на спокойный лад. С первых минут ей ясно, что 


здесь не надо бегать, толкать локтями, доставая что-нибудь. 
Мы не так богаты, но все, что имеем, достанется и ей. Глав¬ 
ное, что она не будет забыта. Поживет у нас и поймет, 
что между двумя автобусными остановками в будущее не 
вскочить, а ведь именно этим сейчас люди и занимаются. 
Сложный вопрос, но ясно, что без спокойствия нечего и 
пытаться. 

— Понятно, — протянул неуверенно Марьян Петрович, 
потому что до понимания было далековато. — Бог с ним, 
с будущим, а как же без тюрьмы? Это настолько сжилось 
с нами, что и помыслить дико. Да и нарушители, навер¬ 
ное, бывают, хотя бы хулиганы. Неужто нет? Человек 
сложная натура, бывает, сам себе не угодит, не то что 
другому. 

— Натура не простая, — кивнул Билл и взглянул на 
Марьяна Петровича хитровато. — А вы не думали, что 
если есть тюрьма, то это само по себе предполагает, чтобы 
там и заключенные были? И выходит, если взглянуть с 
другого боку: нет ее, то не должно быть и... Вопрос, кста¬ 
ти, интереснейший: если вспомнить, то многие начинали 
со свободы, а заканчивали тюрьмой... 

— У некоторых и государство свелось к тюрьме, — 
поддержал Марьян Петрович, намекая на одного филосо¬ 
фа — Тем более интересно, как же вы умудрились, 

— Особой мудрости нет, хотя и у нас бывает по-всяко¬ 
му. Но когда начинали, то сказали: «Тюрьмы не будет!» 
Наверное, это подействовало, а главное, равенство. Не то, 
конечно, о котором столько кричат. Настоящее. Больше 
ничего и не требуется. Были, правда, такие, кото занесло 
случайно к нам, но серьезных проступков не припомню. 
В этом-то вопросе мы кое-что поняли. 

Билл неожиданно замолчал, посчитав, наверное, что 
объяснил достаточно полно; Марьян Петрович ждал, очень 
уж его заинтересовал вопрос этот: не вязалось квк-то, 
чистейшая утопия. Они проходили как раз мимо двора, 
возле ворот которого хозяин снимал лопатой коровьи ле¬ 
пехи. 

— Вы не торопитесь все охватить, — вдруг сказал 
Билл, — поживете, пообвыкнете, и многое покажется 
обычным. И не забывайте, что здесь собрались люди, ко¬ 
торые решили так жить. — Билл нажал на слове «так», 
давая понять, что именно это и важно. — А другие пусть 
живут по-своему. Не приглянулось у нас, поезжай куда 
хочешь, как говорят — куда глаза глядят. Воля твоя... 
Видели, вышел хозяин, ковырнул корж, кинул в огород. 
И снова чисто, а от машин не отмыться. Потому мы н 
решили: в городе ни одной. На работах, там бегают не¬ 
сколько, а здесь... 

— Подождите, подождите, — произнес раздумчиво 
Марьян Петрович, потому что в этот момент ухватил, ка¬ 
залось, самую суть, — а если кто набедокурит, не по со¬ 
вести пойдет, что вы делаете? Осуждаете его, стыдите7 

И он взглянул на Билла так, словно бы хотел сказать: 
«Мы, братец, тоже не лыком шиты!» 

— Ничего. 

— Как, ничего? А наказание? 

— Ничего, — повторил Билл весело, — в уж наказание 
это или прощение, пусть каждый решает Кстати, дня че¬ 
рез два будет готов ваш дом, так что можете приступать 
к работе И дом, и сад, и огород. У нас без этого никто не 
живет. И даем не по шесть соток, как некоторые, лишь 
бы отбояриться. Нет, человеку простор требуется, воль¬ 
готности хочется. А на вас, признаюсь, у нас надежда 
большая Л кади верят вам, верят написанному, а самое 
важное — жизни вашей Не то ведь бывает так, что и пи¬ 
шет вроде бы правильно, н говорит справедливо, но живет 
иначе. А народ обмануть никакими словесами невозможно. 

Марьян Петрович подумал, что написанная им книга — 
особенная, и вспомнил, что в свое время, работая над 
нею, многое передумал, о жизни людей, о справедливос¬ 
ти, о свободе и о том, что простых людей дурачили во 
все века. Он пришел к мысли, что будущее возможно 
только без насилия, прн равенстве людей, народов, госу 
даре та. Вспомнить страшно, сколько он бился над вопро 
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сом — как создать такую общину, где решали бы сами 
люди: ведь если человек хозяин, то никто лучше него не 
знает, как делать и что делать. Марьян Петрович твердо 
уяснил, что рано или поздно человек должен стать сво¬ 
бодным нельзя же, в самом деле, говорить о будущем и 
пребывать в рабстве. Ему чудилось, что как раз эту мысль 
от людей скрывали,, потому что всегда были любители 
подчинить, накинуть ярмо, приговаривая при этом что-то 
о равенстве, о милосердии... 

— А то как же, — подтвердил Билл так, словно бы услы¬ 
шал мысли спутника. — Из-за этого и идет в мире свисто¬ 
пляска. А уж как распишут-расхвалят, так преподнесут, 
что сам шею склонишь. Хитрованы, что и говорить. Но все 
же в нашем городе осуществились ваши замыслы, впер 
вые осуществились. Правда, вы предрекали, что люди прн 
дут к этому через многие беды, через хаос и смертоубий¬ 
ство, наедятся вволю человечины и лишь после выйдут 
на мысль о новой жизни, но у нас сладилось не так: шуму 
было много, но обошлось без резни и смертей. Возможно, 
мы поняли что-то более важное? Да и будет ли настоя¬ 
щая жизнь после резни? — Билл не то спросил, не то ска¬ 
зал н взглянул на Марьяна Петровича так, словно бы да¬ 
вал понять, что с этим-то выводом он не согласен. — Вряд 
ли: настоящей жизни не получится. Да и подход, надо 
сказать, не тот. Кто хочет жить среди железа, пусть жи¬ 
вет, пока глаза не прояснятся, мы к себе за рукав не тя¬ 
нем, но и просим не мешать. Мир огромен, всегда найдут¬ 
ся такие, кому ближе бетонные города, нежели поля. Но 
и начинать-то надо было, а начинать, скажу вам, тяжело: 
мало кто верил, что можно жить по-другому, потому что 
крепко людям задурили голову чепухой. И агрессивен 
человек, и ленив, н что только не несли, но никто не хотел 
признать, что никогда прежде не говорили люди между 
собой языком человеческим. 

— Этого-то боялись больше всего, — заметил Марьян 
Петрович, чувствуя, как ему по душе такие мысли. — Боя¬ 
лись и знали, что если люди заговорят, то непременно 
придут к согласию, тем более — подступили к гибели. По¬ 
тому мы и говорили в самом начале хотите жить — ду¬ 
майте, а задумаетесь, то постигнете, что нет в мире из¬ 
бранных, кроме самозванцев, и жизни ваши в ваших ру¬ 
ках. И — город перед вами. 

— Один город, один, как остров. 

— Ничего, будет и другой, и третий Данте время. Не 
помню, кто писал, что люди хотели бы отыскать остров 
какой-нибудь, поселиться там и жить по совести. Остро¬ 
вов свободных теперь нет, да и не уйти никуда, не спря¬ 
таться. а жить по совести можно. Дайте человеку землю н 
свободу, а там поглядим, ленив он, агрессивен? Чепуха! 
Давно сказано: последние станут первыми, а первые по¬ 
следними, ибо много званых, но мало избранных. Нас все 
пугали утопией, как только люди тянутся к лучшему, сра¬ 
зу: «Утопия!» И никаких гвоздей. А вот теперь эта самая 
утопия стала реальностью. Так что появятся города, по¬ 
явятся, и никто не сможет помешать. Люди уяснили, что 
их дурили, провозглашали всякие там цели, создавали 
какие-то выморочные трудности. Пустое все это, пустое, 
как поиск смысла жизни. 

— А ведь столько бились над этим. 

— А это — чтобы о другом не думали Мы идем, вот и 
смысл... 

Они прошли улочку до конца н попали через невысокую 
деревянную арку в парк, где в тени дубов и кленов держа¬ 
лась живительная прохлада и где дорожки желтели про¬ 
мытым песком. Шли неторопливо, разговаривали, и вскоре 
впереди показался фонтан с потрескавшейся штукатур¬ 
кой; вода взлетала метра на три и рассыпалась мелкими 
брызгами. Едва приметный ветерок нагонял морось в одну 
сторону, и песок там потемнел, а трава виделась изумруд 
но-зеленой. Откуда-то доносило запах свежераэ резанно¬ 
го арбуза Воздух был чистым, приятным, и дышалось так, 
как дышится при грозе — озоном. Они обошли фонтан, 
постояли, любуясь игрой солнца в воде 

— Солнце и вода — сказал задумчиво Марьян Петро¬ 


вич, стараясь не упустить пришедшую мысль. — Что еще 
людям надо. Билл — он повернулся к спутнику и прого¬ 
ворил горячо, с восторгом: — Неужели началось? Сколь¬ 
ко же надо было пройти, чтобы вернуться к старому, как 
говорится, на круги своя. Умом я все понимаю, вижу, а 
не верится. Сколько вбивали в головы: «Утопия, утопия!» 

А ведь об этом мечтали лучшие умы 

— Вернулись к себе, — улыбнулся Билл так, что было 
понятно: он принимает и восторг Марьяна Петровича, и 
неверие. — К себе, к земле, к тому, от чего тысячелетия 
уходили. Ведь это первый горожанин, как только появил¬ 
ся, так и повел людей не туда. Отсюда и беды начались, 
разлад, сознание искривилось, и как-то само собой стало 
ясно, что город выше деревни. С каких это пор? Это толь¬ 
ко в дырявом анекдоте... 

— В каком? 

— В дырявом. 

— Ага, — кивнул Марьян Петрович, хотя и не понял, 
отчего это анекдот дырявый. 

— Прежде чем судить человека, — продолжал Билл, 
дайте ему землю, дайте возможность вырастить на ней 
пусть не сад, не злаки, но — былинку, куст сирени, дайте 
те минуты, когда он вглядится в зарождение жизни, и вы 
его не узнаете. Тайна рождения жизни из солнечного све¬ 
та покорит его, потому что это единственная тайна, кото¬ 
рая удивляет разумного. Все остальное пыль и тлен, куда 
бы мы ни забрались, в какие бы дебри нн завлекло нас. 
Набухшая почка — вот это и есть красота. Об этом мы и 
говорили, когда начинали, а нам не верили, завидовали, 
угрожали, пытались помешать. 

— Нападали? 

— Было, да ничего не вышло. 

— Ваша армия сильнее? 

— У нас нет армии, — ответил Билл, словно бы думал 
о другом. — Знаете, отчего люди раньше пребывали в 
рабстве? Думаете, покоряли их, неволили? И это было, 
но причина в ином: слишком много желающих жить без 
хребта. Одно время я опасался за некоторых — как бы не 
стали ползать. Удобнее, что ли? Не представляю, но гля¬ 
дишь, бывало, на коего, человек человеком, стоит на земле 
на своих двоих, разговаривает. Глазом моргнешь — пополз. 
Вот тебе и номер! А армии у нас нет и никогда не будет — 
не нужна. Впрочем, скоро она никому не будет нужна; 
время властителей закончилось. 

Марьян Петрович в последнем засомневался, ибо за 
жизнь свою твердо усвоил, что мир если и славится чем, 
то как раз насилием, но согласился, что не в военных во 
прос, не в пушках, и если люди задумались, поняли, в 
чем спасение, то эту веру победить никто не сможет. Не 
стоит воевать: сколько раз ввязывались и, даже побеждая, 
проигрывали. 

Билл хотел что-то добавить, повернулся к Марьяну Пет¬ 
ровичу, но заметил, что к ним направился щуплый мужчи¬ 
на лет сорока, одетый на манер американских индейцев; 
кожаная куртка была оторочена кисточками; лицо муж¬ 
чины было загорелое до черноты, но казалось мягким и 
добрым, наверное потому, что темные глаза смотрели 
спокойно, внимательно и печально 

— Брат Сенатора — представил Билл подошедшего. — 
Так его у нас прозвали. Заведует деревьями городка боль¬ 
шой специалист. 

— Рад познакомиться! — Марьян Петрович назвал себя 
и пожал руку — ладонь оказалась сухой и крепкой. 

— А брат у него действительно есть, и действительно 
Сенатор, — пояснил Билл и жестом пригласил идти даль¬ 
ше, — Но так вот в жизни бывает: бросил все, приехал к 
нам и доказал, что должен жить только здесь. Некоторые 
сомневались: все же оставляет человек обеспеченную 
жизнь, родственников. Покажи нам что нибудь интерес¬ 
ное, — попросил он Брата Сенатора — Парк у нас заме¬ 
чательный 

— Хорошо, — откликнулся тот спокойным голосом. 

На этой аллее три примечательных дерева, а дальше... 

Брат Сенатора не успел договорить, что же диковинно- 
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го росло там дальше, как их остановил решительным жес¬ 
том старик, судя по одежде крестьянин. Он заговорил с 
Биллом на незнакомом Марьяну Петровичу языке, погля¬ 
дывал то на него, то на Брата... Билл внимательно выслу¬ 
шал, один раз кивнул. Одет крестьянин был несколько 
странно: клетчатая рубашка была заправлена в серые по¬ 
лосатые штаны, поверх рубашки — безрукавка из овчины, 
а на ногах сапоги с галошами. Марьян Петрович отчего-то 
решил, что старик туркмен, отметил, что шея у него за¬ 
горела клином, как раз по вырезу рубахи, и подумал, что 
эта деталь пригодится, когда он примется за новую книгу. 

— Приехал человек к нам погостить, — сказал Билл, 
отрывая Марьяна Петровича от его мыслей, — услышал 
о вашем появлении и просит сфотографироваться на па¬ 
мять. Прошу вас, не откажите. 

Брат Сенатора повернул голову к Марьяну Петровичу 

— Отчего же, — смутился тот. — С удовольствием. 

— Вот спасибо! — поблагодарил Билл так, словно бы 
Марьян Петрович совершил подвиг. 

— Доброе дело никогда не пропадает, — заметил Брат 
Сенатора, чем вконец смутил Марьяна Петровича 

А крестьянин, уловив согласие, радостно заулыбался, 
отчего лицо его покрылось морщинами а глаза превра 
тили с ь в уэенысие щелочки, и что-то сказал Биллу, затем 
взглянул на Марьяна Петровича. Билл перевел Оказалось, 
старик не надеялся дожить до того времени, когда в его 
родных краях создадут свободное поселение, и фотогра¬ 
фия останется на память внучке — чтобы жила праведно. 
Марьян Петрович уважительно кивнул: ему было понятно 
такое желание. Тут же возникла худенькая девочка лет 
десяти в розовом застиранном платье, босая и с оцарапан¬ 
ными коленками. Глаза ее так и зыркали на незнакомых 
Билл спросил ее о чем-то, и она скривила губы в стесни¬ 
тельной улыбке. 

Девочку поставили впереди рядом с дедушкой, и по явив 
шийся неизвестно откуда высокий фотограф с роскош¬ 
ной шевелюрой быстро оформил все, как он сказал, «на 
фоне дуба и фонтана», записал адрес старика в малень¬ 
кий блокнот и успокоил: 

— Не волнуйтесь, пришлю. 

Старик поговорил с Биллом, и они все вместе отправи¬ 
лись на лужайку выпить вина У старика был с собою не 
тощий еще бурдюк, он налил каждому в стакан, а себе, 
ловко надавив бурдюк, плеснул струю прямо в рот. Вино 
показалось Марьяну Петровичу кисловатым, но прият¬ 
ным; правда, от второго стакана он отказался. Марьян 
Петрович прижал руку к сердцу, благодаря за вино. 

Расставшись со стариком, девочкой и фотографом, они 
втроем пошли по аллеям парка; н разговор зашел о том, 
что люди приезжают в городок, живут, высматривают все, 
а после разносят новости о его жизни по миру. Билл ска¬ 
зал, что так и бытъ должно, тем более что они ничего не 
скрывают, и добавил, что уже давно не принимают желаю¬ 
щих поселиться здесь. Так они решили в самом начале: 
городок должен быть небольшим, чтобы все и вся было 
на виду и независимым. 

— Пока небольшой, — уточнил он, — а дальше видно 
будет. 

— И все же жаль, что не принимаете людей, — отклик 
нулся Марьян Петрович будто бы с укоризной в голосе. — 
Обидно, многие хотели бы жить у вас, сбежав от неспра¬ 
ведливости и суеты. 

— Не принимаем, — подтвердил Билл, — но обидного 
в том ничего нет Если исповедуют наши взгляды, гово¬ 
рят языком человеческим, пусть строят свои города По¬ 
хожие на наш или другие, пусть живут как хотят, лишь бы 
по совести. Без нее мы уже нажились, дошли, как говорит 
еЯу до ручки 

— Одним подкинули идею мирового господства, — ска¬ 
зал Брат Сенатора, улыбнувшись, — другим — районного 
И все довольны 

— На этом и вертелось, — согласился Билл — всех 
перехитрили, а главное — себя. Слабоумие, а подается эта¬ 
кой философией. Ну что, пора обедать? 


— Люди уже заждались, — поддержал Брат Сенатора. 

Обедали они на небольшой ферме, сидели в тени лег¬ 
кой деревянной пристройки, за длинным дощатым столом, 
выскобленным до янтарного блеска. Окна были распах¬ 
нуты настежь, и тщательно проструганные и ловко свя¬ 
занные рамы казались невесомыми 

За столом сидело человек двадцать: Билл всех предста¬ 
вил, но Марьян Петрович не запомнил, ясно было только 
то, что все эти люди сообща обрабатывают землю Смот¬ 
рели они на гостя дружелюбно и с нескрываемым любо¬ 
пытством. Как раз напротив Марьяна Петровича сидел мо¬ 
гучий старик с окладистой белой бородой н сильными 
натруженными руками Одет оя был в просторную белую 
сорочку с вышитой крестиком манишкой, с широкими 
свободными рукавами 

Когда немного закусили, старик сказал приветственную 
речь; говорил он неторопливо с достоинством, смотрел на 
гостя. Билл перенодил. Старик поблагодарил за приезд 
сказал, что этот обед — честь для всей семьи, а затем, огля¬ 
дев каждого, заговорил о том, что ничто в мире не бывает 
построенным до конца и кто так думает, тот ошибается. 
Строить надо всю жизнь, передать другому, тот продол¬ 
жит, и никто никогда не закончит, но все будут жить. 
В этом и есть великий смысл бытия. Марьян Петрович 
оценил мудрость и сказал в ответ, что он не знает ничего 
прекраснее в жизни, чем видеть солнце над головой, а че¬ 
ловек и становится человеком, когда начинает жить для 
другого Кажется, его поняли. 

Когда отобедали наговорились, гостей усадили на кон¬ 
ку, тепло проводили: трое верховых скакали за ними почти 
до границы городка, 

Марьян Петрович предложил своим спутникам оставить 
подводу и пройтись пешком. Те легко согласились, и воз¬ 
ница повернул назад Вскоре Брат Сенатора распрощал¬ 
ся, сказав, что у него есть дела, и пропал в какой-то улоч¬ 
ке Билл и Марьян Петрович пошли дальше, 

— Надо вам отдохнуть, — сказал Билл, — день выдал¬ 
ся долгим. 

— День чувствительный, — кивнул Марьян Петрович 
и вдруг спросил: — А где у вас продают газеты? 

— Газеты? Да ведь у нас их нет. 

— Нет? 

— Нет, мы н так знаем все новости. 

— Понятно, городок небольшой, — согласился Марьян 
Петрович, — новости облетают быстрее телеграфа А из 
центра? 

Билл уставился на него непонимающим взглядом. 

— Из центра? — переспросил он задумчиво. — Да ведь 
у нас центр не в городке, а в поле. В этом году там как 
раз капуста посажена. Увидите, как мы шинкуем и квасим. 
Любо поглядеть... 

Марьян Петрович легко принял, что центр может быть 
и в капустных грядках, — возможно, это лучшее место, 
готов был полюбопытствовать, как шинкуют, но ему-то 
хотелось знать — неужели газет нет в городке вообще. 
Невероятно весь мир живет газетами, газетами и только 
газетами. Он так прямо и спросил. 

— Газет нет, — ответил Билл. — Но отчего же неве¬ 
роятно? Очень даже естественно, у нас никто и не стра¬ 
дает Вас интересует, получаем ли мы газеты нз других 
городов? Нет, нет и нет! Вы же знаете, кто правит этот 
бал, потому и освободили себя от жвачки. Сами издают, 
пусть сами и читают. Все они... — Он замолчал подыски¬ 
вая точное слово, и вдруг определил на чистейшем украин¬ 
ском: — Брэшуть! 

— Все? 

— Все! Все без исключения, для того и придуманы. 
Докажут, что черное — белое, и наоборот. И каждая вши¬ 
вая газетенка клянется, что стоит грудью за народ и что 
именно она свободна а сама косит на хозяина, дескать, 
как я, правильно ли тявкаю. Да вы возьмите одни назва¬ 
ния: «Свобода», «Верный путь», «Правда», «Трибуна на¬ 
рода». За народ могут стоять только личности и — беско- 
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рыстно. А назовите мне бескорыстную газету? То-то же! 
Нет, такого добра нам не надо, они выбивают мозги ис¬ 
подтишка, но крепко. Да, чуть не забыл, — прервал Билл 
сам себя, — вы приглашены вечером в гости. Одна из ва¬ 
ших почитательниц — умна, сердечна. 

Билл смотрел на Марьяна Петровича с улыбкой, опре¬ 
деляя, какое впечатление произвели его слова, а тот не 
знал, что и думать, ибо все еще переваривал неужели 
возможна жизнь без газет. Да и неожиданным вышло при¬ 
глашение. 

— Книгу вашу она читала, — продолжал Билл, — при¬ 
няла близко к сердцу, так что будет о чем поговорить. 

— Поведете знакомить? - наконец-то нашелся Марьян 
Петрович. — Не думаете, что неудобно в первый же день? 

— У нас, собственно, не представляют, да и в гости хо¬ 
дят без приглашения. А уж если пригласили, то и сомне¬ 
ваться излишне. Идите смело, она будет ждать. Если что 
и не покажется, то приятно проведете время, познакоми¬ 
тесь и с нашим бытом и приобретете друга. Если понра¬ 
витесь друг другу, то там уж дело ваше. 

Марьяну Петровичу пришло а голову, что в таком под¬ 
ходе, пожалуй, нет ничего удивительного — так просто и 
а то же время по-человечески тепло и должно быть: нече¬ 
го распускать перья при первой встрече, а при второй 
убеждаться, что хвост общипанный. 

— Зоаут ее как? 

— Ольга. 

— Ольга? — переспросил Марьян Петрович, вздрогнув 
от неожиданности. — Разве... 

— Хорошее имя, а что? 

— Ничего, — поспешно заверил Марьян Петрович и 
повторил: — Ольга... Все равно ничего. 

— Прекрасная женщина, — сказал Билл так, словно бы 
рассуждал вслух. — Сбежала от мужа, так что теперь 
вроде как бы вдова. Кстати, на девять лет моложе. Не сму¬ 
щает? Вот и хорошо, а газеты вы забудьте. Пустое все это. 

Марьян Петрович не спросил, все же вдова Ольга или 
сбежала от мужа — да и откуда сбежала. Его захватила 
мысль, что он ведь и раньше знал, что все именно так и 
произойдет: встретится с Ольгой в этом городке, найдет 
друзей, спокойствие. «Но откуда я мог знать? — спросил 
сам себя. — Удивительно...* И почувствовал вдруг такую 
легкость, такое ощущение свободы, жизни, что взглянул 
на Билла с благодарностью. Билл все понял и смутился, 
а улыбка его говорила: «Не стоит благодарности, чего 
там...» 

Он проводил до площади и там распрощался с Марья¬ 
ном Петровичем, пообещав заглянуть завтра утром. Марь¬ 
ян Петрович пожал ему руку и неторопливо побрел в гос¬ 
тиницу, думая теперь о встрече с Ольгой, которую еще 
не видел, но уже по-своему любил; от одной мысли, что 
его кто-то ждет, становилось легко. Вспомнилось, как еще 
в самолете думал, что в городке никогда не будет одинок. 
Мысли текли неторопливо, в такт шагам, и подумалось, 
что за весь день не видел он бегущего человека. Странно 
все это было, непривычно и хорошо. 

Перед гостиницей была клумба, которую Марьян Пет¬ 
рович раньше не заметил. Он постоял, полюбовался на 
тяжелые, похожие на флоксы цветы, воровато отщипнул 
от одного шара соцветие и смотрел на него; цветок был 
совершенен в своей белизне и форме: пять лепестков бы¬ 
ли уложены природой друг за другом. Казалось, в них был 
зашифрован смысл человеческой жизни, и Марьяну Пет¬ 
ровичу подумалось, что без постижения этой тайны не¬ 
возможно ничему научиться и невозможно жить дальше. 

В третьем часу он проснулся, удивляясь чудному сну, 
включил свет, взглянул на будильник и вдруг с немым ис¬ 
пугом увидел на полу возле кровати фотографию. Нере¬ 
шительно потянулся к ней, боялся, что она исчезнет, взял 
осторожно и приблизил к глазам. И точно: на фоне дуба 
и фонтана стояли Билл, старик, похожий на туркмена, 
девочка со стеснительной улыбкой — она неловко подвер¬ 
нула ступню, и это осталось навечно, — Брат Сенатора 
смотрел в объектна спокойно и уверенно, сам он — с улыб¬ 


кой. Но самое странное, что рядом с Биллом притулился 
фотограф с пышной шевелюрой: было заметно, он едва 
успел вскочить в кадр, в нем даже угадывалось движе¬ 
ние. Небо на фото было синим, чистым, а в правом углу 
отпечаталась царапина. 

Марьян Петрович долго смотрел на снимок, на это ве¬ 
щественное доказательство, что это был не сон вовсе и 
что есть на земле свободный город; думал, как там Билл, 
где сейчас старик, возможно, он тоже не спит — а старос¬ 
ти ведь достаточно забыться на час-другой, — вспоминает 
их встречу и то, как пили вино из бурдюка. Мысли были 
приятными, и Марьян Петрович, положив фотографию 
на пол и задумавшись, незаметно уснул. 


В семь тренькнул будильник. Марьян Петрович открыл 
глаза, сразу же вспомнив и городок и фотографию на па¬ 
мять, взглянул на пол и даже рукой двинул, собираясь 
взять ее, но на полу ничего не оказалось. Ничего, кроме 
обгоревшей спички. Он поднял ее и рассматривал так, 
как недавно рассматривал флоксы, а затем до него дошел 
весь этот обман. Он встал и отправился умываться. От бо¬ 
лезни осталась слабость, но не больше: начинался новый 
день жизни, вполне обычный. Мврьян Петрович жарил 
традиционную глазунью, думал о работе и вдруг ему вспо¬ 
мнились слова Билла о газетах. Вспомнилось, как тот го¬ 
ворил, что каждый должен строить свой город.. Марьян 
Петрович отмахнулся от воспоминаний, подумав, что 
Биллу легко было говорить, живя а свободном городке, 
и тут же усмехнулся: он вспоминал Билла как живого 
человека. Но все же эти мысли привели к тому, что Марь¬ 
ян Петрович решил записать сон, не каждый день, точ¬ 
нее ночь, приходит подобное. 

После завтрака он пошел в кабинет, включил настоль¬ 
ную лампу, сел за стол, отвинтил ручку и... И тут его на¬ 
стигла мысль, что это был вовсе не сон в его обычном по¬ 
нимании и что он самым удивительным образом заглянул 
в будущее, когда люди действительно не захотят жить 
по-старому; и, возможно, теперь, когда он сидит за сто¬ 
лом, вспоминает, уже началась новая эпоха, началась не¬ 
заметно и буднично, а поэтому ее приход заметили немно¬ 
гие. Чудно все это было и отчего-то тревожно; Марьян 
Петрович почувствовал, как сердце, позабывшись, при¬ 
тихло, а затем отстучало три резких удара, словно бы по¬ 
давало о чем-то весть. Он сидел все так же неподвижно, 
держал ручку над листом бумаги, думал спокойнее, не пу¬ 
гаясь уже ни сна, ни действительности, и знал, что сегодня 
же переговорит с главным, купит билет и полетит к Ольге 
в Читу Что там будет, один Бог ведает, но после заберет 
сына от родителей и будет жить. Он так и подумал «буду 
жить», и теперь эти простые слова значили очень много, и 
еще подумал, что теперь никогда не будет одиноким. 

г) 
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ГРИГОРИЙ КЛИМОВ 

Князь мира сего 


Странно, охотясь за нечистой силой, инквизиция НКВД 
подкапывалась под всех коммунистических святых. Рядом 
толстенькое досье на Долорес Ибаррури — Пасионарию, 
пламенного трибуна гражданской войны а Испании. Жена 
республиканского премьера Негрина, она была лидером 
испанской компартии и участвовала в гражданской войне 
активнее, чем ее муж. И она тоже развлекалась тем, что 
собственноручно расстреливала пленных. 

Когда же дела стали плохи, она оставила своего рес¬ 
публиканского мужа расплачиваться за ее коммунистиче¬ 
ские грехи, а сама сбежала в Москву. В примечаниях 13-го 
іТтдела НКВД проскальзывало сожаление, что в совре 
менной Испании нет ТЪрквемады, который познакомил 
бы этого трибуна революции с трибуналом инквизиции 
Следующее дело начиналось ссылкой на энтомологию 
и какую-то разновидность пауков, у которых принято, что 
после брачной ночи самка пожирает своего супруга. Ря¬ 
дом же паукообразная физиономия Анны Паукер с вытяну¬ 
тыми в трубочку губами, словно она нацелилась в кого-то 
плюнуть. Во время .чистки московского Коминтерна паучн- 
ха Паукер донесла на своего мужа в НКВД, обвинив его 
в троцкизме. Перед смертью и Марсель Паукер прошел 
через 13-й Отдел, где с него сняли подробнейшие показа¬ 
ния про его паучиху, которые, как это ни странно, касались 
не ее политических убеждений, а техники ее любви. 

Следом шел алфавитный список всех любовников Анны 
Паукер, очень похожий на перечень всех членов Коминтер¬ 
на. И за ним второй список — кого из них эта любвеобиль¬ 
ная дама подвела под расстрел в подвалах НКВД. 

шдите, сказал доктор Быков, — она делала то же 
самое, что и царица атлантов. Потому-то мы и интересу¬ 
емся Атлантидой. 

Тем временем комиссар госбезопасности Максим Руднев 
отдыхал от охоты за нечистой силой и запросто возился 
со своим аквариумом. Одна из его золотых рыбок захвора 
ла расстройством желудка, и Максим, засучив рукава, пе¬ 
ресаживал бальную рыбешку в отдельный тазик, наполнен¬ 
ный слабительным раствором глауберовой соли. 

— Макс, — сказал Борис, — вы тут сводите все к вопро¬ 
сам пола. И это немножко попахивает фрейдовским пси¬ 
хоанализом. А ведь фрейдизм у нас официально запрещен. 

Да, фрейдизм запрещен не только коммунистами, но 
и католической церковью. Потому что в фрейдизме прав¬ 
да перепутана с ложью. И непосвященному человеку труд¬ 
но разобраться, где правда и где ложъ. 

— Хорошо, — сказал Борис. — Но что все это такое? 
Максим сидел на корточках, мешал воду пальцем и бор- 

мотал себе под нос, как шаман во время камлания: 

^ м * х “> 4X0 3X0 такое? Это.. это дело о семи печатях. 

И на это тебе не ответит ии Фрейд, нн сам папа римский. 

— Ну вы тут это знаете? 

_ ~ п Консч ”°’ — усмехнулся комиссар госбезопасности 
СССР. Мы все знаем. Больше нас знает только сам 
Господь Бог. <...> 

В случае особо важных заключенных, чтобы они не по- 
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кончили с собой преждевременно, у них отбирали пояс, 
подтяжки, шнурки, вставные челюсти, очки и даже обрезали 
все пуговицы на брюках. В санпропускнике их острига¬ 
ли под машинку, пропускали под душем, посыпали порош 
ком против вшей и запирали в камеру с резиновыми стен¬ 
ками а одном из подземных этажей Главного управления 
МВД. 

В подземной камере постоянно горел электрический 
свет, и здесь не было разницы между ночью и днем. По¬ 
этому когда маршал госбезопасности СССР, сам органи¬ 
зовавший этот порядок, попал в эту камеру в качестве 
заключенного, даже он сам не знал точно, сколько вре¬ 
мени он здесь провел. 

Сначала его выводили на врачебные комиссии, где его 
физическое здоровье проверяли так тщательно, словно его 
готовят к полезу на Луну. Потом его заставили пройти 
серию психологических испытаний. Да настолько слож¬ 
ных и запутанных, что ординарный человек в них опреде¬ 
ленно бы запутался. 

Но бывший маршал знал, что ищут врачи. И знал, как 
их обмануть. Врачи это тоже знали и просили его быть 
честным во имя науки, поскольку, так или иначе, терять 
ему нечего. И заключенный тоже знал, что терять ему 
больше нечего. Судя по этим чрезвычайным заботам об его 
здоровье, он знал, что его ожидает. 

И он даже знал, когда это будет. Не раньше, чем он за¬ 
кончит писать свою автобиографию. Не просто анкету, как 
в случае простых смертных, а писанину неограниченного 
размера, поскольку отныне его жизнь принадлежит не ему, 
а истории. ТЪ, кто сидели наверху, знали, что а таких усл<ь 
вит эта биография будет очень подробная и длинная. 

Когда и эта бюрократическая процедура была эаконче- 
на, заключенного вызвали на последний допрос, где обыч¬ 
но объявляют приговор. Шагая по подземному коридору 
и поддерживая спадающие без пуговиц брюки, бывший мар¬ 
шал не выдержал и спросил у конвоиров: 

— А какое сегодня число? 

Но конвоиры только хмурились и молчали. Заключен¬ 
ный с досадой вспомнил, что на этом подземном этаже 
все конвоиры глухонемые. Ботинки без шнурков спада¬ 
ли с ног, и он волочил их по полу. Его подняли на лифте на 
самый верхний этаж и провели в кабинет, который он хо¬ 
рошо знал по прошлым временам. За большим письмен¬ 
ным столом там сидел человек в знакомой форме марша¬ 
ла госбезопасности СССР. 

Два маршала, бывший и настоящий, молча посмотре¬ 
ли друг на друга. 

Присаживайтесь, — сказал один. 

Спасибо за любезность, — сказал другой, осторож¬ 
но садясь в знакомое кресло. 

— Хотите закуритъ? 

Заключенный потянулся за папиросой. 

Вот спички. Хотите рюмку коньяку? 

— Да, не откажусь. 

— У вас есть какие-нибудь процессуальные жалобы? 

Нет. Хочу даже поблагодарить вас, что вы не приво¬ 
локли меня на допрос в голом виде, как у вас это раньше 
делалось. 
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— Цу, тогда остаются только формальности. Прочтите 

это. Л 

Бывший маршал взял исписанный на машинке лист Бу¬ 
маги с гербом СССР и прищурился: 

«Специальная Коллегия Верховного Суда Союза Совет¬ 
ских Социалистических Республик в чрезвычайном засе¬ 
дании .* 

— Вот же балаган! — фыркнул заключенный. — Ведь 
никакого заседания не было! 

«...рассмотрев дело бывшего Министра внутренних дел 
и бывшего члена Президиума ЦК КПСС Берия Л. П...» 

Лишенные очков близорукие глаза торопливо блуждали 
по строчкам, разыскивая последние слова: 

«...приговорила подсудимого к высшей мере наказания 
расстрелу. Приговор окончательный и обжалованию не под¬ 
лежит. Приговор привести в исполнение немедленно*. 

— Я что-то плоховато вижу без очков, — прошамкал 
приговоренный беззубым ртом, из которого вынули проте¬ 
зы. — Какая здесь дата? 

— Не обращайте внимания на дату. По газетам вас рас¬ 
стреляли уже полгода тому назад. 

— Обычные фокусы профессора Руднева — криво 
усмехнулся живой труп и посмотрел на подписи внизу. 

А где же ваша подпись? 

— В данном случае я только промежуточная инстан¬ 
ция. 

_ Да, ведь вы всегда предпочитаете оставаться а тени,— 

приговоренный бросил приговор на стол. — Или после того, 
« як вы ликвидировали самого Сталина, вы уже не интересу¬ 
етесь такими мелочами, как всякие там министры? 

_ Лаврентий Палыч, помните, когда Сталин готовил 
вторую чистку? И как вы были первым в списке? 

— Как же, ведь тогда вы спасли мне жизнь. А я — в 
шутку — даже наградил вас медалью за спасение уто¬ 
пающих. Которая вам, кажется, очень даже нравится... 
Эх, если бы я ие ввязался в эту проклятую борьбу зв прес¬ 
толонаследие. . 

— Потому и говорят, что гордыня — это первый смерт¬ 
ный грех И а результате вы опять оказались первым в 
списке. Но на этот раз.. 

_ Понимаю, на этот раз спасение утопающих — дело 
самих утопающих. В ваших глазах я неизлечимая жертва 
собственных страстей и исторического процесса. Потому 
вы к расстреляли меня а газетах уже полгода назад. По¬ 
том вы не торопясь выкачали из меня все, что необходи¬ 
мо для ваших специальных архивов. Потом вы вырежете 
из моего трупа все интересующие вас железки и заспиртуе¬ 
те по баночкам для вашей коллекции. Из боязни повре¬ 
дить мои драгоценные железки, вы даже не расстреляе¬ 
те меня. Знаю, вы задушите меня газом 

Некоторые противники смертной казни аргументируют 
тем, что для приговоренного к смерти не так страшна сама 
казнь, как ее ожидание. Потому ожидающий казни убийца 
страдает, дескать, больше, чем тот, кого он убил и кото¬ 
рый этого не ожидал. И это, дескать, несправедливо. Что¬ 
бы исправить эту несправедливость, в 13-м Отделе МВД 
некоторым категориям приговоренных к смерти приговора 
не объявляли Их просто переводили в специальную каме¬ 
ру и примешивали к пище снотворное Когда они засыпа¬ 
ли, в эту герметическую камеру пускали ядовитый газ. 

— Хорошо когда этого не знают, — сказал смертник.— 
Но я-то это прекрасно знаю. 

Маршал Руднев молча пододвинул министру бутылку с 
коньяком. Тот налил себе, но уже не в рюмку, а в стакан для 
■оды, и выпил его, как воду. Потом он хитро усмехнулся. 

— Вы, конечно, надеетесь, что на прощание я расскажу 
вам что-нибудь интересное. Передам вам, так сказать, все 
мои секреты. Вся беда в том, что о теории вы знаете все. 
Но не знаете это на практике. Вы не знаете, что такое смер¬ 
тельная любовь смерти, за которую расплачиваются смер- 
тельным страхом смерти. Когда всю жизнь жиаут любовью 
к чужому страху, к чужой смерти. И за это всю жизнь 
мучаются страхом собственной смерти. Когда во сне и наяву 
начинает преследовать всякая гадость и пакость. И когда 


вы знаете, что это такое — прогрессирующий мозговой 
разжиж. 

— А как насчет комплекса власти? 

— Очень просто, — бывший министр внутренних дел 
СССР потер себе лоб. — В детстве я любил бегать боси¬ 
ком. Особенно после дождика. И я любил давить босы¬ 
ми ногами лягушек. Мне было приятно наблюдать, как у 
них через рот выползают кишки — такие белые пузыри — 
и трогать их руками. Как другие щупают шелк или бархат 

— В вашей биографии вы написали, что когда вы вы¬ 

росли, то почувствовали такую же потребность давить лю¬ 
дей? „ „ 

— Да, чувствовать, что тебя боятся, командовать людь¬ 
ми, быть наверху Но для этого нужно было иметь над 
людьми такую же власть, какую в детстве я имел над ля¬ 
гушками. Потому я и боролся за власть, безразлично ка¬ 
кую — советскую, кадетскую или турецкую — абы власть, 
власть и властьі Ведь вы сами знаете, что все настоящие 
революционеры такие. Но вы только не знаете, с каким 
глубочайшим наслаждением я их всех расстреливал, зная, 
что они такие же черные жабы, как я сам. 

— Это основной закон марксизма — единство и борьЬа 
противоположностей, — с ленивым безразличием сказал 
маршал Руднев. — Ну а как насчет проблемы несовер¬ 
шеннолетних? 

Бывший министр внутренних дел СССР старчески по¬ 
жал плечами: 

— Эта та цена, которую товарищ сатана берет за власть, 
за славу и величие. Власть — в обмен на бессилие Поло¬ 
вое бессилие. Импотенция. 

_ Кстати, ведь одна из ваших жен была, кажется, цар¬ 
ских кровей? 

_ О, да, что-то вроде наследницы грузинского престола. 

Вы скажете, что это еще одно доказательство моей мании 
величия. Залезть не куда-нибудь, а на царицу... Но мою 
царственную женушку моя импотенция нисколько не бес¬ 
покоила. Наоборот, это ее вполне устраивало. 

— Ворон к ворону летит? 

— Да. Ведь среди женщин импотенток столько же, как 
среди мужчин импотентов. Только у женщин это назы¬ 
вается не импотенция, а холодность. А потом, чтобы за¬ 
маскироваться, эти холодные импотентки выходят замуж 
за импотентов. Цу а потом каждый фокусничает по-свое¬ 
му. Как говорят, 69 способов быть несчастным 

— Хорошо, а как все-таки насчет несовершеннолетних? 
— Да вот так.. Ты, казалось бы, достиг высшей власти, 
а сам ты не можешь взять ничего. Ты являешься высшим 
хранителем закона, а тебя неудержимо тянет к тому, что 
законом строжайше запрещается — к несовершеннолет¬ 
ним.. Ха, ведь большинство людей даже и не подозрева¬ 
ет, что мы с этими детьми делаем... Как говорит ваш това¬ 
рищ Фрейд, у нас ротовой эротизм... А по-русски это бу¬ 
дут непечатные ругательства... Товарищ сатана умеет пря¬ 
тать свои секретики так, что даже и сказать неудобно... 

Еще недавно министр МВД был властелином над жизнью 
и смертью миллионов людей. Теперь это был жалкий и бес¬ 
помощный старик. Когда он волновался, иэ его беззубого 
рта текли слюни и капали на рубашку. Он утер рот рука¬ 
вом и подвел итог: 

— Болезненная жажда власти, то есть комплекс влас- 
ти — обычно это связано с садизмом... А садизм обычно 
связан с гомосексуальностью — открытой’, латентной или 
подавленной, из чего проистекают все эти 69 способов 
быть несчастным. А параллельно с этим идет мозговой 
разжиж.. И комбинаций здесь больше, чем а калейдоско¬ 
пе .. Вот вам и вся формула власти. Разве это не дьяволь¬ 
ская насмешка? Но такими были все великие властелины — 
Александр Македонский, Цезарь, Наполеон, Ленин, Гит¬ 
лер и даже товарищ Сталин. И ничего вы здесь, душа лю¬ 
безный не поделаете. Впрочем, аы все это н сами прекрас¬ 
но знаете. Просто аы нажали кнопочку и записываете все 
мои слова на ленту. Для верности. Для точности. Так на 
смену революционерам приходят бюрократы. 

Заросшее седой щетиной лицо старика осунулось, без- 
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эубый рот провалился, подбородок поднялся к носу, как у 
старухи. Он сидел, согнувшись а кресле, и жадно затягивал¬ 
ся папиросой, словно стараясь накуриться про запас. Дро¬ 
жащие пальцы не слушались, и пепел сыпался ему на ко¬ 
лени. 

— На вашем месте, маршал Руднев, я бы очень гор¬ 
дился этим историческим моментом, — сказал старик с ли¬ 
цом старухи. — Великий инквизитор новой России отправ¬ 
ляет на тот свет последнего великого шамана коммуниз¬ 
ма. Но большого энтузиазма я на вашем лице что-то не 
вижу. 

— Роды нового общества, — сказал маршал, — это такая 
же грязь и кровь, как и роды нового человека. 

Смертник завозился в кресле и, потирая спину, вздохнул: 

— Ох, опять мой ишиас расходился. 

Он облокотился на батарею центрального отопления. 
Хотя батарея была холодная, но вспомнил что-то и отдер¬ 
нул руку, словно обжегся. 

Когда-то давно начальник 13-го Отдела рассказал ему, 
как в средние века некоторые отцы церкви приказывали 
погребать их тела под ступенями храмов, чтобы верующие 
шагали к вере по их праху. Тогда эта идея так понрави¬ 
лась министру внутренних дел, что он приказал кремиро¬ 
вать трупы провинившихся и казненных сотрудников М ВД 
в топке центрального отопления МВД. Чтобы не выносить 
сор из избы и решать семейные дела по-семейному. 

Теперь же бывшему министру представилось, как его 
собственный труп, изрезанный специалистами 13-го Отде 
ла, повезут на тележке в котельную и устроят домаш¬ 
ние похороны. Там его труп бросят на лоток из перфори¬ 
рованного железа и засунут под нефтяные форсунки цент¬ 
рального отопления. 

Ему даже показалось, что по лицу маршала Руднева 
скользит выражение легкой брезгливости, как у человека, 
смотрящего на труп. Чтобы растянуть время, живой труп 
потянулся за бутылкой с коньяком. Вместе с алкоголем 
по телу растекались усталость и безразличие ко всему. 

Ему вдруг вспомнился берег Черного моря, где мальчиш¬ 
кой он бегал босиком по горячему песку Над головой 
полыхающее кавказское солнце, а по голым ногам ласко¬ 
во плещет холодная морская вода. Он посмотрел на свои 
спадающие полуботинки с голыми пятками и подумал, 
что скоро эти желтые пятки будет ласкать огонь нефти 
ных форсунок. Как бы еще растянуть это проклятое время? 

Он посмотрел на маршала Руднева. Тот сидел с полу¬ 
опущенными веками, словно он устал и ему хочется спать. 
Песчаные волосы какого-то неопределенного цвета, не то 
седые, не то выцветшие. Глаза с белесыми ресницами не 
то серые, не то зеленоватые, как у ящерицы И на высох¬ 
шем лице спокойное безразличие. 

— Максим Алексаныч, — тихо сказал смертник, — Ста¬ 
лин называл вас, и думаю... Вы пристрелили моего пред¬ 
шественника Ежова, потом притравили вашего патрона 
Сталина, теперь вы пустите меня в трубу центрального 
отопления... Ведь вы сидите и хозяйничаете за советским 
троном уже не как красный кардинал, а как красный па¬ 
па... В Риме сидит папа римский, где-то сидит анти-папа, 
а в Москве сидит красный папа... Вы достигли высшей 
власти.. Но никто даже и вашего имени не знает... Какое 
вам от этого удовольствие? 

— Никакого, — безразлично сказал красный папа. — 
Одни неприятности. 

— Перед тем как вы пристрелили Ежова, я его тоже 
допрашивал. Кстати, совершенно бесполое существо, хро¬ 
моножка и даже ростом карлик, типичный выродок. Так 
вот, перед смертью он вдруг забормотал о Боге. Я, говорит, 
нарушал все Божьи заповеди и не заслужил от Бога ниче¬ 
го, кроме наказания. Я служил Сталину, как Богу, и не 
заслужил от него ничего, кроме благодарности. А теперь, 
вместо благодарности, меня расстреляют. Так что же по¬ 
лучается в конце концов? Значит, Бог все-таки есть... Иначе 
кто же это меня наказывает? И я знаю, что меня, как и 
Ягоду, пристрелит этот левша Руднев — левая рука Госпо¬ 
да Богв... 


Смертник покосился на левую руку Господа Бога, ожи¬ 
дая, когда она нажмет кнопку звонка, чтобы отправить его 
в подвал. Но она не шевелилась. 

Бывший министр глубоко затянулся папиросой и пере¬ 
вел глаза на стрелку часов Он подлил себе еще коньяку, 
пожевал пустыми челюстями и жадно выпил, чтобы за¬ 
быться до одурения. Из углов комнаты ползли вечерние 
тени. Скоро его повезут в подвал и пустит на конвейер 
смерти. Да, иэ этого дома он выйдет уже в форме дымка 
из трубы центрального отопления. 

— Максим Алексаныч, у меня к вам маленькая послед¬ 
няя просьба, — сказал смертник. — Знаете, в доброе ста¬ 
рое время, когда таких, как я, жгли на кострах... 

Ему вспомнилось, как тогда некоторые из осужденных 
ведьм и колдунов шли на казнь в невменяемом состоянии, 
танцуя и распевая свои еретические песни, как будто ра 
дуясь приближению смерти. Даже на костре они не чув¬ 
ствовали ничего и вели себя так, как на шабаше, когда они 
плясали вокруг таких же костров. Даже в подземной тем¬ 
нице их сообщники сумели передать им тайное варево, 
дающее полное забвение. Иногда сердобольный инквизи¬ 
тор, знавший тайну этого варева, чтобы облегчить смерть 
грешников, перед казнью сам давал им это зелье. 

Бывший министр внутренних дел СССР кивнул на боль¬ 
шой портрет Ленина на стене. Этот портрет откидывался 
в сторону на петлях, а за ним был замаскированный стен¬ 
ной шкаф. Там хранилась обширная коллекция всяких 
экзотических ядов, когда-то собранная Гершелем Яго¬ 
дой, который в молодости был фармацевтом, потом сидел 
в этом же кабинете в должности начальника НКВД и за 
тем был расстрелян в связи с процессом кремлевских вра- 
чей-отравителей, где он играл главную роль. 

— Максим Алексаныч, ведь там есть и эти наркотики, — 
вздохнул смертник. — Поскольку вы левая рука Господа 
Бога, дайте немножко.. 

— А куда вы так торопитесь? — как любезный хозяин, 
сказал маршал Руднев. — Итак, вас привели к власти вся¬ 
кие болезненные комплексы, которые мы для простоты 
называем дьяволом. А знаете, как попал в это кресло я? 

Смертник продолжал рассматривать портрет Ленина. 

— Когда-то в детстве, когда меня били соседские маль¬ 
чишки, я обращался к Богу со всякими глупыми молитва¬ 
ми и просил Бога, чтобы он сделал меня большим и силь¬ 
ным. 

— Хоти эта просьба и исполнилась, но_. — смертник 
криво усмехнулся. — Похоже на то, что эту просьбу под¬ 
слушал дьявол. 

— Однако дело а том, — маршал устало откинулся в 
кресле, — что в обмен на это и предлагал Богу немножко 
укоротить мне жизнь... И вот странно — теперь у меня 
вдруг обнаружился порок сердца. Причем врачи удивляют¬ 
ся, что это порок немножко необычный. 

— Ох, на вашем месте не доверял бы я этим кремлев¬ 
ским врачам 

— Врачи говорят, что я сжег свое сердце на работе. 
Это как бы отравление сердца автотоксинамн. Знаете, что 
это за яд7 

— Нет, если кто вас и травил, то не я. Я предпочитаю 
расстрел. В этом я практиковался уже с детства — расстре¬ 
ливал лягушек из рогатки. 

— Ткк вот, это яд немножко философский. Дурные 
мысли и чувства способствуют выделению в организме 
определенных автотоксинов. В моем случае, я слишком 
ненавидел то зло, которое называют дьяволом. И эта не¬ 
нависть отравила мне сердце. Как видите, любая нена¬ 
висть — это отрава, даже ненависть ко злу. 

— Н[у, это как сказать, — скептически заметил смерт¬ 
ник. — Что вредно одному — полезно другому. Просто вы 
не подходите для этой работы. 

— Врачи говорят, — продолжал маршал, — что мой 
странный порок сердца может ухудшиться или улучшить¬ 
ся. То есть меня может хватить удар сегодня — или через 
тридцать лет. И это будет зависеть от меня самого, так 
как единственное лекарство — это переменить образ жизни. 
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— Может быть, хотите теперь перепродать свою душу 
дьяволу? В обмен на жизнь? — смертник опять покосил¬ 
ся на портрет Ленина. — Дайте мне хорошую порцию нар¬ 
котиков из того миленького шкафчика. А я на том свете 
замолвлю за вас словечко перед товарищем сатаной. 

— Теперь вернемся от философии к вашему пригово¬ 
ру, — сказал маршал. 

Не поднимая глаз, смертник ожидал, когда левая рука 
Господа Бога нажмет кнопку звонке и вызовет глухоне¬ 
мую стражу, которая поведет его в камеру смерти. 

— По газетам вы уже мертвы, — услышал он голос из¬ 
далека. — Ив глазах народа правосудие восстановлено. 
А мне нужно лечиться. И я не хочу портить себе кровь 
еще одной каплей автотоксинов. В общем, ваш смертный 
приговор объявляется условным. 

Смертник недоверчиво поднял брови: 

— Что это за новые фокусы профессора Руднева? 

— Просто после смерти Сталина политика принципи¬ 
ально меняется. Теперь опальных членов правительства 
будут не расстреливать, как раньше, а посылать на низо¬ 
вую работу. Вплоть до работы простым колхозником. 

Бывший смертник вдруг истерически расхохотался: 

— Ха-ха-ха... Великий инквизитор выдумал для нас 
самую ужасную пытку! Ведь для таких людей лучше уме¬ 
реть, чем такая дьявольская насмешка, — самим копать 
навоз в колхозе! Ха-ха-ха... 

Пока он трясся в приладке истерического смеха, левая 
рука Господа Бога вынула из стола серую книжку: 

— Итак, смѵртный приговор заменяется вам изгнани¬ 
ем. Вот ваш новый паспорт. 

Бывший министр внутренних дел СССР неуверенно от¬ 
крыл серый коленкоровый переплет. 

— Ими мы вам дали, конечно, другое, — сказал мар¬ 
шал. — Если вы назовете свое настоящее имя, вам не по¬ 
верят. А если поверят, то убьют как собаку. Это вы, на¬ 
деюсь, сами понимаете. Ваши официальные фотографии 
были настолько ретушированы, что в действительности 
вас никто не узнает. Сейчас мы частично распускаем ла¬ 
геря. По паспорту вы один из таких вылущенных лагер¬ 
ников. Для органов госбезопасности там помечено шиф¬ 
ром, что вы сидели за растление малолетних. Я думаю, 
что а вашем возрасте рецидивы маловероятны. И помни¬ 
те, что по советским законам условный приговор означает 
только отсрочку приведения приговора в исполнение, но 
принципиально сам приговор остается в силе. Запомните 
это, гражданин Берман. 

— Иначе говоря, я буду живым трупом, — сказал быв¬ 
ший первый заместитель председателя Совета Министров 
СССР. Вертя в руках свой новый паспорт, он осторожно 
посмотрел на дверь: — А куда ж мне, то есть гражданину 
Берману, собственно, идти? 

— Местом жительства вам определяется ваша родина — 
Кавказ. Вас отвезут за сто километров от Москвы. Дальше 
добирайтесь самостоятельно. Знаете, как добираются лю¬ 
ди, выпущенные из лагеря. Проявите инициативу. Кствти, 
сначала подпишите эти бумаги. 

В свое время бывший начальник тайной полиции СССР 
а тайном порядке перевел на тайные счета в швейцарских 
банках валюту на несколько миллионов долларов. Теперь 
он аккуратно расписался на документах, передающих все 
эти деньги в заграничный спецфонд 13-го Отдела МВД. 
Потом он тяжело вздохнул: 

— Н-да, раздели вы меня, так сказать, догола. Теперь 
мне ничего не остается, как просить милостыню: «Подай¬ 
те кусочек хлеба бедному еврею.. Пострадал от прокля¬ 
той советской власти... Только что из лагеря выпустили... 
Подайте копеечку. Хряста ради!» 

Живой труп постепенно оживал, и к нему возвращалась 
его прежняя болтливость: 

— Кстати, не забывайте, что у Сталина тоже лежат 
деньги в швейцарских банках, на тайных номерных сче¬ 
тах. Ведь я сам для него этими трансакциями занимался. 
Так они все делали — и Троцкий, и Перон, и Сталин. И бы¬ 
ло бы несправедливо, если аы меня этак раскулачили, а 


Сталина нет. Выкиньте какой-нибудь фокус, до которых 
вы такой любитель. Например, пусть его дочка Оетлаиа 
сбежит за границу — н сразу шасть в Швейцарию, за де¬ 
нежками, за денежками Потом пусть Оетлаиа поедет в 
Америку и продает там свои мемуары, которые вы ей за¬ 
ранее подсунете, описав там всех дегенератов в ее семей¬ 
ке. Потом Оетлана, вероятнее всего, кончит так же, как 
ее мать н братики, а денежки, миллиончики, вернутся ее 
наследникам в Москву, то есть а Госбанк... А я буду тут 
ходить и попрошайничать: «Подайте копеечку, Христа 
радні» 

— Когда доберетесь до Черного моря, наймитесь рабо¬ 
чим на виноградники, — посоветовал маршал Руднев. — 
Когда я был студентом, я летом работал там по обследо¬ 
ванию филлоксеры. Это такая виноградная вошь на кор¬ 
нях. А рабочие по откопке корней обычно нз бывших ла¬ 
герников. Хорошее было время: солнце, воздух и вода — 
наши лучшие друзья. Или наймитесь ночным сторожем 
в колхозе. Отдохните. Вылечите свой ишиас на солнышке. 

— Сердечно благодарю за добрые советы, — кисло улыб¬ 

нулся живой труп и покосился на медаль за спасение уто¬ 
пающих, которая висела на груди маршала Руднева. — 
Видно, я случайно попал в точку, когда наградил вас этой 
медалью. • 

— Откровенно говоря, я вам даже немножко завидую, — 
устало и как-то безразлично сказал маршал. — Будете 
жить, как на курорте. А я сиди в этой клетке и занимайся 
всякими грязными делами. Как повивальная бабка при 
родах нового общества. Иногда мне хочется просто встать 
и уйти. Уйти вот так, как уходите вы. Вам, ей-Богу, по¬ 
везло. 

Живой труп посмотрел в бесстрастные, как у сонной 
ящерицы, глаза маршала и покачал головой: 

— Ох, боюсь, что это опять какие-то эксперименты 
профессора Руднева. Железки по баночкам вам надоели, 
так вы теперь на живых людях экспериментируете. Ведь 
вы прекрасно знаете, что для таких, как я, жизнь без влас¬ 
ти — это ие жизнь... 

Ему вспомнилось, что когда таких людей лишали «лас¬ 
ти, они заболевали какой-то загадочной болезнью и уми¬ 
рали. Словно в них сидел какой-то червь. Так, Наполеон, 
сосланный на остров Святой Елены, вдруг превратился в 
старую жирную бабу и умер в 52 года. 

— Ладно, поскольку вы левая рука Господа Бога, черк¬ 
ните записку в каптерку, чтобы мне хоть выдали мои шнур¬ 
ки Я пояс. А то штаны-то спадают. И шапку — чтобы ми¬ 
лостыню просить. А еще лучше — выдайте мне спецодеж¬ 
ду для нищих. Из склада для ваших спецагентож, которые 
маскируются под нищих. Да не забудьте мон вставные 
челюсти — чтобы жевать-то сухие корки... 

Поднимаясь с кресла, бывший начальник тайной поли¬ 
ции СССР угрюмо сказал: 

— Максим Алексаныч, в свое время вы проводили спе¬ 
циальную анкету н выяснили, что в Советской России, 
несмотря на все, нищим дают больше, если они просят 
Христа ради, чем если они просят без Христа. А теперь 
красный папа хочет, чтобы бывший слуга сатаны н анти¬ 
христа, чтобы ие сдохнуть с голода, бродил по дорогам 
России и попрошайничал — Христа ради... Красный папа 
милует величайшего элодея России, чтобы он бродил по 
дорогам России и говорил, что Бог все-таки есть.. 

• 
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В свое время, когда германский 
шпион и агент Ульянов (Ленин) вер¬ 
нулся в запломбированном вагона 
в Россию, гда его ЭСДЕКИ ужа 
смастерили февральский взрыв 
«народного гнева» и все чаща и ча¬ 
ща подносили кулак распоясавшей¬ 
ся улицы к носу растерявсейся 
Думы, царили в среда русских по¬ 
литических буратино полные рас¬ 
терянность и непонимание всего 
происходящего. Редко кто отдавал 
себе в те дни ясный отчет в том, 
что ожидает обезглавленный рус¬ 
ский народ и куда поведут его те 
новые вожаки, которые оспаривали 
каждый свое право на овладение 
им и право распоряжаться его судь¬ 
бой. Редко кто даже из просве¬ 
щенных русских людей а те време¬ 
на думал о том, насколько серье¬ 
зен и реален был ответ Ленина на 
поставленный ему кем-то вопрос: 
«На кого он делает свою полити¬ 
ческую ставку?» Правде это или нет, 
но стало еще в те временв извест¬ 
но, что Ленин дал на этот вопрос 
свой недвусмысленный ответ, что 
он делает свою политическую став¬ 
ку «НА СВОЛОЧЬ». Ленин был 
неглуп, он был всеотрицатель и 
циник в полном нигилистическом 
смысле слова, и он выразил в сво¬ 
ем ответе свою искреннюю и го¬ 
лую правду. Под «сволочью» он 
подразумевал не уличных дебоши¬ 
ров и горлохватов из народной 
массы, а тех, которые легионами 
вынырнут из умственного и духов¬ 
ного пораженчества, из физиче¬ 
ского и морального извращенства 
из криминальности и садизма и из 
среды амбициозных ничтожеств 
всякого рода, для каковых призрак 
власти является притягивающим 
полюсом. В своей совокупности 
асю эту ленинскую «саолочь ав¬ 
тор «Князя мира сего» назвал в сво¬ 
ей книге «ЛЕГИОНИЗМОМ». Этот 
легионизм является в книге Г. Кли¬ 
мове главным многоликим геро¬ 
ем, поставленным автором рома¬ 
на на лобное место совершенно 
нагим и с совершенно открытым 
ликом того Вельзевуле, который 
упорно утверждал, утверждает и 
будет утверждать, что его ие бы¬ 
ло, нет и никогда не будет. Огром¬ 
ная заслуге автора «Князя мира 
сего» состоит в том, что он нашел 
гениальный способ обойти ухищ¬ 
рения Вельзевула, вытянуть его 
ив лобное место и открыть его от¬ 
вратительный лик, испещренный 
всеми знаками греха и порока. 

«Князь мира саго» — не роман. 
Это детальный анализ того эле и 
порока, которые сопровождают а 
форме политических перверзий 
современный западный мир и гото¬ 
вят его к восприятию Антихриста. 
На основании этой книги Г. Климо¬ 
ва должен быть создан в грядущей 
России самый серьезный учебник 


в. криворотое 

О «легионизме» 


о «ЛЕГИОНИЗМЕ», который будет 
обязательным предметом изуче¬ 
ния источников ЗЛА и его носите¬ 
лей во всех учебных заведениях, 
дабы предупредить раз и навсег¬ 
да появление у нас так называе¬ 
мой «ПЕРЕДОВОЙ» интеллиген¬ 
ции старого типа. В этом учебнике 
будущего должны быть противо¬ 
поставлены серьезно и убедитель¬ 
но легионистскому коспомоли 
тиэму здоровые понятия нацио¬ 
нальности, народности и прирож¬ 
денной самобытности, гарантирую¬ 
щие единственное исторически 
нормальное развитие народа, ду¬ 
ховную и физическую свободу 
его и религиозное сознание, вос¬ 
принятое через национельнье чув¬ 
стве. В этом учебнике должно 
быть недвусмысленно доказано и 
показано, что космополитизм — 
это духовное рабство, что не нем 
вырастает Антихрист, который обе¬ 
щает всем свободу и асах закаба¬ 
лит. Автор показал в своей книге 
с жуткой откровенностью амораль¬ 
ность, перверэность и садизм ле- 
гнонизма по отношению к тем, кто 
попал в Антихристову кабалу. Он 
весьма удачно приноровил раз¬ 
гром этого легионизме к там со¬ 
бытиям в СССР, когда там покати¬ 
лись монстр-процессы против 
«левых и правых уклонистов», за¬ 
тем «великая чистка», а после вой¬ 
ны все более решительнье распра¬ 
вы с ним в России и в странах-са¬ 
теллитах. Можно в самом деле по¬ 
верить в существование некоего 
13-го секретного отделения НКВД 
с его красным кардиналом и крас¬ 
ными инквизиторами, которые по 
примеру папы римского Иннокен¬ 
тия расправляются с ведьмами и 
ведьмаками 20-го века. Налич¬ 
ность подобного, строго засекре¬ 
ченного отделения в НКВД кажет¬ 
ся невероятной, если подумать о 
том, что из 67 главнейших постов 
в Комиссариате внутренних дел 
СССР до 1936 года 53 их с Герше- 
лем Ягодой во главе были заняты 
евреями, только 6 — русскими и 
8 — людьми невыясненной народ¬ 
ности, из коих некоторые или да¬ 
же все могли быть евреями, скрыв¬ 
шими свои настоящие имена и на¬ 
родность. Если 13-й Отдел НКВД и 
его красный кардинал существова¬ 
ли не самом деле, то тогда они 
в действительности принудили са¬ 
тану работать в свою пользу, во 
что так трудно поверить. 

Но факты почти принуждают к 
этому. Кое-что уже появилось в 


печати о тех страшных происше¬ 
ствиях с легионизмом а СССР из- 
под пера самих легионаров, о ко¬ 
торых пишет автор «Князя мира 
сего». Евгения Гинзбург е своей 
книге «Крутой маршрут» хотя и 
старается прикрыть своих сороди¬ 
чей-легионеров, но не может воз¬ 
держаться от того, чтобы не на¬ 
писать о страшной облаве не них 
сталинских «охотников» во вре¬ 
мена «великой чистки». Л. В. Вла¬ 
димиров (еврей, изменивший свою 
фамилию на русскую) написал о 
том же разгроме легионизма а 
России книгу «Россия без прикрас 
и умолчаний», в которой весьма 
интересно и правдоподобно пред¬ 
ставил совсем корректное регули¬ 
рование русско-иудейских взаимо¬ 
отношений в СССР на основе про¬ 
порциональности. Так, в Политехни¬ 
ческом институте Москвы было до 
второй мировой войны 40 процен¬ 
тов студентов из евреев, а после 
нее только 1 процент. Конечно, Вла¬ 
димирова, как еврея, это возмуща¬ 
ет, хотя он и знает, что еврейское 
меньшинство а России составляет 
только 1,1 процента. Для него это 
«антисемитизм» правящих совет¬ 
ских кругов, ио ие русского наро¬ 
да, как это из всех сил хочет до¬ 
казать всему миру мировая печать. 
В противовес этому автор книги, 
скрывшийся из-за каких-то своих 
причин под русским именем Вла¬ 
димирова, пишет о русском наро¬ 
де следующее: «...чем дальше жи¬ 
вешь в России, тем больше привя¬ 
зываешься к ее людям. Они в боль¬ 
шинстве и добры душою, и щедры 
на редкость, и гостеприимны, и с 
великим юмором». 

Владимиров, проживший 43 года 
вв России, пишет в своей книге о 
«насильственном» уравнении в 
правах русских с евреями, а не нао¬ 
борот, и, конечно, называет это 
«антисемитизмом», но честно под¬ 
черкивает отсутствие подобного в 
народных низах. К своему объясне¬ 
нию к сдвигам, происходящим в на¬ 
родных низах, автор книги пишет: 
«Это объяснение важно на само по 
себе — оно, я думаю, пригодится 
для понимания процесса освобож¬ 
дения мысли, происходящего сей¬ 
час в России — процесса трудно¬ 
го, зигзагообразного, подчас тра¬ 
гического, но абсолютно необра¬ 
тимого». 

На этим ли процессом в толще 
гигантского народа, а быть может, 
и в русской среде коммунистиче¬ 
ской партии должно объяснить 
погром легионизма в СССР сверху, 
а на пресловутым 13-м отделом 
НКВД. У Сталина были, очевидно, 
тоже какие-то сдвиги в голове в 
пользу русского народа. На прие¬ 
ме в Кремле а честь командую¬ 
щих войсками Красной Армии 
24 мая 1945 года диктатор сказал 


83 










литература. Главы из романа «Князь мира сего». Послесловие 


между прочим: «У нашего прави¬ 
тельства было немало ошибок, бы¬ 
ли у нас моменты отчаянного по¬ 
ложения в 1941—42 годах, когда 
наша армия отступала. Иной на¬ 
род мог бы сказать правительству: 
вы не оправдали наших ожиданий, 
уходите прочь!.. Но русский народ 
ие пошел на это. Спасибо ему, рус¬ 
скому народу, за это доверие!» 
Для изувера-диктатора было не¬ 
легко выразить нечто подобное, 
и весьма возможно, что он так 
больно ударил по легиониэму еще 
перед войной, не только защищая 
свою власть от сионизма, но также 
и русский народ от его двадцати¬ 
летних кровоточителей. Конечно, 
сам, один, сидя за стенами Крем¬ 
ля, Сталин не мог организовать раз¬ 
грома зарвавшегося легионизма. 
Он определенно имел вокруг се¬ 
бя крепко сколоченную артель из 
русских коммунистов, давно по¬ 
глядывавших с диалектически 
материалистической завистью и с 
подсознательной ненавистью на 
нахальных чудаков, разваливших¬ 
ся в подавляющей массе в самых 
почетных и удобных правитель¬ 
ственных креслах социалистическо¬ 
го государства. Быть может, что 
из этой артели и организовалось 
нечто подобное климовскому сек¬ 
ретному 13-му Отделению НКВД 
красных инквизиторов. 

Если подобное отделение когда- 
либо существовало, то его ужас¬ 
ная инквизиция была направлена, 
к сожалению, не только против ле- 
гнознизме как такового, а глав¬ 
ным образом против того лучше¬ 
го русского, что еще оставалось 
не тронутым легиониэмом до 
монстр-процессов и великой чист¬ 
ки. 5 процентов населения России, 
то есть около 8 миллионов лиц бы¬ 
ли подняты на инквизиторскую ды¬ 
бу, из коих огромное большинст¬ 
во были порядочными русскими 
людьми и с легиониэмом ничего 
общего не имели. 

Очевидно, что этот факт сильно 
помешал бы Г. Климову допустить 
ту в известном роде идеализацию 
идей и действий 13-го Отдела, ка¬ 
кую он дал в своей книге. Было 
бы замечательно, конечно, если 
бы эти идеи и действия коснулись 
в реальности только лиц иэ кру¬ 
га легионизма без различия на¬ 
циональной принадлежности. Рас¬ 
права же НКВД с огромным чис¬ 
лом лучших русских людей в вели¬ 
кую чистку не допускает этой идеа¬ 
лизации и вместе с тем указывает 
на то, что Сталин не преследовал 
своим «великим» погромом каких- 
то антисемитских целей, как об 
этом писала в свое время мировая 
печать. Легиониэм видел в Стали¬ 
не свою марионетку, превратив¬ 
шуюся вдруг и против всех его ожи¬ 
даний в опасного врага. Сталин 


чувствовал заговор троцкизма 
(бронштейниэма) за своими пле¬ 
чами и решил покончить раз и на¬ 
всегда с оппозицией еврейской 
надпартии в СССР. Заодно он на¬ 
нес удар еще раз по остаткам рус¬ 
ских крепких сил и придал этому 
своему погрому характер пожира¬ 
ния революцией своих детей, а не 
расовой расправы. Вне сомнения, 
что без отлично организованной ар¬ 
тели из неглупых русских, а также 
и еврейских опричников и инквизи¬ 
торов Сталин не мог бы реализо¬ 
вать своего погрома. 

Большой неожиданностью для 
читателя является признание крас¬ 
ным инквизитором бытия Бога, 
хотя даже и диалектически мате¬ 
риалистическим путем. Исполни¬ 
тельный орган Антихриста НКВД 
и признание им бытия Бога хотя и 
трудно привести в веродостойную 
связь, но в смешении таких поня¬ 
тий, как святой грешник и грешный 
святой, праведное зло и злое добро 
и то, что для одних, из «Голубой 
звезды», добродетель, для других 
вне ее — сатанизм, можно, пожа¬ 
луй, предположить также, что иэ 
величайших преступников против 
всех законов божеских и человече¬ 
ских энкаведисты превратятся од¬ 
нажды в покаявшихся Кудеяров- 
Питиримов, готовых Богу и людям 
служить. Автор книги «Князь мира 
сего» допустил такую возможность, 
как необходимую декорацию, и 
еще больше, как того противника, 
который должен был разоблачить 
«Князя», раздеть его донага и ули¬ 
чить его в великой лжи. Автору 
книги это удалось блестяще. 

Его тысячелетний «Князь», сата¬ 
на и Антихрист представлены так 
реально и живо, что тот, кто про¬ 
чтет эту книгу, будь он даже и за¬ 
костенелым скептиком, не может 
не согласиться с ним. Прочтет же 
ве легионер, то узнает себя немед¬ 
ленно, и возможно, что некий иэ 
них, не погрязший безвылазно в 
смрадном болоте легионизма, еще 
сможет вь браться из него и от¬ 
мыть с себя его липкую грязь. 

Те иэ нас, которые давно знают 
о легнониэме и вполне понимают 
его гнусно-жуткую суть, должны 
крепко пожать руку автору «Кня¬ 
зя мира сего» и сказать ему свое 
искреннее спасибо за его замеча¬ 
тельный вклад в создание русской 
национальной возрожденческой 
идеи. Любой светильник, будь он 
большой и маленький, светящий 
в нашу русскую кромешную ночь, 
зажигает все новые и новые огонь¬ 
ки нашего русского рассвета. Все 
равно, кто, но это будут наши по¬ 
томки, которые будут жить в Рос¬ 
сии осветленной и просветленной, 
где не останется ни одного уголка, 
где сможет притаиться ужасная 
тень князя мира сего. 


Новое 

издание 

«Русь» 

Вышел ■ свет первый номер литератур 
но-исторического журнала «Русь», 
учрежденный Содружеством писате¬ 
лей Верхней Волги — Ярославля, Кост¬ 
ромы, Иванова и Владимира. Журнал 
рассчитан на широкий круг читате¬ 
лей и разнообразен ло тематике. В его 
первом номере напечатаны статья ру<> 
ского философа В. Розанова «Кто ис¬ 
тинный виновник этого?» — о нацио¬ 
нальном вопросе, материалы о траги¬ 
ческой судьбе последних Романовых и 
Григория Распутина, воспоминания 
К. Коровина о Шаляпине. Раздел «Ли¬ 
тературная «Русь» представляет исто¬ 
рическую повесть Е. Алфимова «Фе¬ 
дор Конь» — о загадочной судьбе глав¬ 
ного зодчего Московской Руси, про¬ 
званного «государевым зодчим», но 
под конец жизни попавшего в опалу 
и оказавшегося за стенами Соловец¬ 
кого монастыря. Опубликованы также 
повесть Ю- Бородкина «Хуторянин», 
размышления В. Юдина о романе В. Чи¬ 
вилихина «Память». В разделе «Рели¬ 
гиозные чтения» — статья О. Ренова 
«Сколько жил Иисус Христос?». «Рус¬ 
ский быт» рассказывает о предрассуд¬ 
ках и суевериях русских людей, при¬ 
метах, соблюдаемых иной раз и по 
сей день. Внимание читателей привле¬ 
чет разнообразие раздела «Краевед¬ 
ческий изборник», рассказывающий 
об удивительных личностях края, жив¬ 
ших в прошлом, о различных интерес¬ 
ных и загадочных событиях — некий 
краеведческий калейдоскоп. Редак¬ 
ция приглашает к сотрудничеству всех, 
кто, обладая высоким литературным 
мастерством, одержим идеей духов¬ 
ного возрождения России и кто, в част¬ 
ности, — за реалибитацию репрессиро¬ 
ванной провинциальной литературы. 

Периодичность выхода журнала — 
6 раз в год, цена — 3 рубля за номер. 
В качестве книжного приложения к 
журналу издается «Библиотека исто¬ 
рических приключений». Журнал и 
приложение можно приобрести на¬ 
ложенным платежом. 

Редакция журнала «Русь» 
Адрес «Руси»: 

152100, Ростов Великий, ул. Спартаков¬ 
ская, 142, редакция. Телефон 3-54-36. 

А для тех, кто желает оказать журналу 
конкретную помощь, сообщаем: 
расчетный счет Не 363X01 в Ростовском 
отделении Коммерческого банка Яро¬ 
славской области, МФО 2ѲѲ28. 


Русское золото 

ВПЕРВЫЕ — аот главное, что можно сказать об этом трехтомном историко- 
литературном и документальном издании. 

ВПЕРВЫЕ собраны воедино приисковые произведения русской литературы 
XIX и XX века, среди которых: рассказы из книги «Золотая лихорадка» Д. Н. Ма- 
мина-Сибиряка, главы из книги «Сибирь и каторга» С. В. Максимова, цикл рас¬ 
сказов «Сибирские мученики» священника С. А. Стретенского, приисковая по¬ 
весть «Паутина» Н. И. Наумова, главы из книг В. В. Крестовского, В. Я. Шишкова, 
приисковые очерки В. И Немировича-Данченко, рассказы о золотоискателях 
Алексея Толстого, Николая Рериха, колымские рассказы Варлама Шаламова, 
Георгия Жженова, повесть-быль о золотодобытчиках Колымы Василия Новико¬ 
ва, колымские воспоминания Г. К. Вагнера и других узников ГУЛАГа, повести, 
рассказы, очерки о старателях современных писателей Юрия Сергеева, Ста¬ 
нислава Балабина, Геннадия Машкина, Михаила Ворфоломеева, Андрея Фомина, 
Владимира Карнаухова. 

ВПЕРВЫЕ широко представлены фольклорные записи старательских легенд, 
былей, побывальщин, песен, частушек, пословиц, поговорок, а также старатель¬ 
ские сказы Павла Бажова, Александра Мисюрева, Михаила Вишнякова. 

ВПЕРВЫЕ публикуются исторические документы о «золотой лихорадке» из 
архивов Иркутска, Бодайбо, Екатеринбурга, Владивостока, Читы. 

ВПЕРВЫЕ в исследовании Владимира Лешкова и Валерия Авлова «Золото Рос¬ 
сии и мира» история открытия золота в России соединена с современностью, пуб¬ 
ликуются данные, считавшиеся ранее «закрытыми». 

Вы узнаете также о первооткрывателях золота в России, о самых знамени¬ 
тых самородках, о кладах и кладоискателях, о российских золотых наградах 
и золотых монетах, о золотых сокровищах Алмазного фонда и «золотой кладо¬ 
вой» Эрмитажа, о «золотом эшелоне» Колчака и о многом другом из прошлого 
и настоящего российского золота, в том числе — о современном золотом запа¬ 
се страны. 

Трехтомник широко иллюстрирован редкими гравюрами, рисунками, фото¬ 
графиями, архивными документами. 

Все три тома выйдут в 1992 году. Формат 70/90. Переплет твердый. Бумага 
офсетная. Тираж 100 000 экз. Цена договорная (исходная — 150 рублей за три 
тома). Предоплата в размере исходной цены гарантирует выполнение заказа. 

Предварительные заявки и гарантийные 
письма высылать по адресу: 121069, 

Москва, ул. Герцена, 50/5. Книгоизда¬ 
тельское товарищество «Московский пи¬ 
сатель». Телефон: 202.28.97. Факс: 203.93. 

67. Р/С 541428 в коммерческом банке 
«ПРЕСНЯ-БАНК», г. Москва, МФО 201144. 










Обращение к читателям 


СОХРАНИТЕ «СЛОВО» - 
ВО СПАСЕНИЕ ВАШЕ И НАШЕ 


Всякий, прочтя такой заголовок, по¬ 
думает: «А на парахаатмли ли яы?1» 

Нет-нет, на перехватили, поскольку 
уверены, что без нашего журнала Ва¬ 
ша духовная и душевная жизнь станет 
значительно беднее, а при нынешней 
общей скудости — экономической, 
социальной, продовольстяенной — ли¬ 
шить себя еще и глотка духовного и 
душевного умиротворения, значит, со¬ 
всем омертветь... 

Мы Вам не предлагаем предпочесть 
подписку на «Слово» килограмму мас¬ 
ла... Тем более что и новая цена — 
21 рубль іа номер — не покрывает всех 
расходов по выпуску: стоимость бума¬ 
ги, полиграфическое производство, до¬ 
ставка подписчику. Это стоит куда до¬ 
роже, однако необходимый минимум, 
позволяющий приступить к работе, со¬ 
здается. 

Конечно, часть расходов могла бы 
покрыть правительственная дотация, 
но нас не удостоили ее. Оказалось, что 
мы не только резко критиковали боль¬ 
шевистский рай, создателей его — 
вождей коммунистической идеологии, 
но и невольно задели новых идеоло¬ 
гов и политиков, столь непримиримых к 
нам: «Много о себе понимаете, дота¬ 
ции ме будет, выкручивайтесь, как хо- 
титеів Вот так, от пирога, якобы выде¬ 
ленного на поддержание периодики, 
нам ничего не перепало. Как и в былые 
времена, правило деления на угодных 
и неугодных сохраняется и действует. 
Равенства перед законом о цензуре и 
гласности — нет, да, видно, не будеті 
Потому «Октябрь», «Знамя», 


«Юность», «Иностранная литература», 
«Дружба народов», «Литературная га¬ 
зета» и прочие, и прочие ни в чем не 
стеснены. Государева плата даже опе¬ 
режает их запросы... 

А у нас, дорогие читатели, остается 
только один путь к выживанию и спа¬ 
сению «Слова» — надежда на Вас, на 
Вашу помощь... Мы понимаем, что це¬ 
на за журнал в сравнении с прежними 
годами несносная, но она определена 
не нами, а нынешней столь же неснос¬ 
ной жизнью... Будем терпеливы и стой¬ 
ки, будем зрячи и здравомыслящи, по¬ 
стигая и осмысливая горький опыт жиз¬ 
ни. «Слово» в этом — Ваш добрый по¬ 
мощник. 

Мы стоим не за спасительные по¬ 
даяния журналу, а за совместную с 
Вами работу, которая приносила бы по¬ 
лезное утешение и удовлетворение. 
Потому мы начинаем, теперь уже свой 
выпуск журнального приложения, ко¬ 
торое, надеемся, несколько облегчит 
наше положение, если найдет у Вас 
добродетельную, благотворительную 
поддержку. 

Приложение выйдет в формате и об¬ 
ложке журнала (имейте это в виду, 
чтобы потом не было претензий). На 
сей раз к услугам магазина «Книга — 
почтой» мы не Прибегаем, рассылать 
будут наши добровольные помощники 
через почтовое отделение. И каждый 
желающий получит приложение быстро 
и без проблем. 

Приложение 1992 годе — роман 
Александре Дюмв (отца| о Пушкине и 
Дантесе «Последний плвтежв, главы мз 


него печатались в «Слове* М? 2—6 за 
1991 год. 

Каждый может заказать потребное 
количество экземпляров, указав это в 
абонементном талоне и переведя день¬ 
ги на наш расчетный счет (ГМП «Сло¬ 
во», р/с 345001 в «Издатбанке» РКЦ 
ГУ ЦБ РСФСР счет 161939 МФО 201791, 
адрес банка: 101409, Москва, Петров¬ 
ка, 26). Один экземпляр приложения 
стоит сорок рублей (тридцать — цена 
приложения, десять рублей — пере¬ 
сылка). Абонементный талон высыла¬ 
ется в редакцию только с квитанцией 
об оплате. 

Не откладывайте с заказом и не жди¬ 
те напеминаний и дополнительных 
рвэ-ьяснений, они теперь дорого стоят. 
Москвичи и гости столицы могут но¬ 
мера журнала и приложения приобре¬ 
сти в редакции, без предварительного 
заквза и перечисления денег. Звоните 
по телефону — 2В1-50-9В. 

И последнее. Те, кто имеет- подпис¬ 
ку по цене три рубля за номер, полу¬ 
чат один выпуск (№ 1—6). Остальные 
же номера до конца года Роспечать до¬ 
ставит только при условии оформле¬ 
ния доподписки из расчета — 21 руб. 
за номер. Обращайтесь в отделения 
связи и оформляйте доподписку. 

Что же касается подписки на 1993 
год, то следите за каталогом перио¬ 
дики. В журнальном разделе вы найде¬ 
те «Слово» н условия подписки. Наш ин¬ 
декс прежний: 70110. 

МАЙ. 1992 Г 


«ПОСЛЕДНИЙ ПЛАТЕЖ» 

Ф.И.О. 

ПОЛНОСТЬЮ 

Ваш почтовый адрес: _ 

ТАЛОН-ЗАКАЗ 


Талон-заказ и квитанцию 
высылайте по адресу: 129272, 
Москва, Сущевский вал, 64, 
редакция журнала «Слово» 


Примитивист Тыко Вылко 

Тыко Вылка — широко известен был а сорокоаых-пятидесятых годах как «президент» Новой Земли. 
Это его родная земля. Там он родился а семье ненца, там помогал, как опытный проаоднмк, экспеди¬ 
циям Русаиояа и Борисова, там долгие годы был председателем островного совета. Но настоящая, под¬ 
линная слава его шла всегда рядом с этими его общественно-государственными заботами Он был та¬ 
лантливый художник, самобытный н неожиданный, поражавший не только любителей живописи, но и 
профессиональных художников. Высоко его ценили лично знавшие художники-северяне А. А. Борисов 
и С. Г. Писахоа. В дневниках Степана Григорьевича сохранилась эта запись о Тыко Вылке. А на четвертой 
странице обложки представлены работы его из экспозиции Архангельского музея изобразительного 
искусства. С любезного разрешения музея слайды работ выполнил фотохудожиик Виктор Коноплев. 


СТЕПАН ПИСАХОВ 

Родился 
на Новой Земле 


Илья Константинович Вылка, или просто Тыко Вылка. 
Познакомился я с ним в 1905 г. на Новой Земле. Показал 
мне Тыко свои работы. Уже тогда это был большой мас¬ 
тер. Работы Вылкн поражали неровностью: то детски не¬ 
умелые, то сильные, полнозвучные, как работы культур¬ 
нейшего европейца, в тонком рисунке, легких и прозрач¬ 
ных тонах. Но все это было. Большим мастером был Выл¬ 
ка до поездки в Москву. 

Оставил я Вылке краски. А на просьбу «научить» — как 
мог, убеждал не учиться. Слишком самобытен он, и вер¬ 
ным природным чутьем сам находил свою дорогу. Гово¬ 
рил я Вылке, что мы, приезжие, не знаем Новой Земли 
так, как он знает, и без наших указаний он лучше сде¬ 
лает. Но захотелось нашим меценатам вывезти в Москву 
Вылку, показать как чудо... 

Увезли на целую зиму. С Новой Земли, от скал, льдов, 
штормов, от зимы-ночи с северным сиянием, от лета-дня 
с солнечными ночами. Все поражало Тыко Вылку, впро¬ 
чем, тут уж он стал Илья Константинович. Увидав впер¬ 
вые леса н кусты на берегу, Вылка приуныл: «Ой, какой 
земля лохматый!» 

В Москве, став центром внимания, а чаще просто любо¬ 
пытства, Вылка сразу взял верный тон и любопытствую¬ 
щих рассматривал, как показывающихся. Самое большое 
впечатление произвела на него опера: «Как скаска, луцсс 
сем сон видишь!» 

Кино тогда не понравилось. Узнав, что «жизненность» 
кино происходит от быстрой смены картин, заявил: «Обман 
один». 

Много курьезов было. Не пощадили Вылку «культур¬ 
ные люди». Какая-то барышня или вдова хотела замуж за 
него выйти (временно). Посмотрел Илья Константинович 
на перетянутую в корсете фигуру н просто заявил: «Не хосю, 
ты ненастоящая эенсцина. Тут тонко, тут сыроко». 

А обученье? Тут очень неладное случилось. Заняться 
серьезно, внимательно отнестись к Вылке было некому, 
или не было времени. Стали учить по общему рецепту. 
Для Вылки этот рецепт оказался убийственным С одной 


стороны — выставка рисунков и «картин», и успех, и шум 
в печати, с другой — его же учат, как совсем неумеющего. 

Неохотно показывал Вылка свои московские работы. 

— Ну сто, тут больсе хозяин делал. Да и худо это. 

Хозяином он звал учителя. 

Из Москвы вернулся Илья Константинович просто ве¬ 
ликолепным: черный плащ с золотыми пряжками, на голо¬ 
ве котелок и а пенсне (это, как многие, для «умного 
вида»)! 

Вместо непосредственного творчества занялся Вылка 
писанием «картинок». Покупают, попросту берут, кто уви¬ 
дит из приезжих, — платят табаком, консервами. Хочет¬ 
ся Вылке устроить выставку своих рабсГг, хочется собратъ 
их побольше — да как соберешь, как не отдашь? 

Прошлым летом встретился с Вылкой в Белушьей Губе. 
Все тот же Тыко Вылка, так же топорщатся усы. Одет 
во френч, на карманах френча налеплены пряжки от чер¬ 
ного плаща. Показал Вылка свои работы — лучшие уже 
были отобраны у него. 

— Я все спрасывал про тебя, эыв - говорили. А по¬ 
следние годы уз громко слысно стало. Все здал, а ты и 
приехал! 

В разговоре Вылка спросил: 

— Стоит ли продолэать рисовать? 

Вопрос большой, вызванный беспощадной самокрити¬ 
кой. В таких случаях всегда легко убедить не бросать 
работу. За рисунки дают табак, молоко... А еще лучше 
собрать побольше рисунков да послать в краеведческое об¬ 
щество. Быть может, устроят выставку, или пошлют на 
выставку, или смогут продать. 

Понадобился Вылка кинооператорам для съемок. Разом 
сообразил, что надо делать, и очень хорошо разыграл сбо¬ 
ры на охоту: запряг собак, собрал все нужное, аыехал 
на большой припай снега у берега и «помчался на охоту». 
Потом проделал все как на охоте: высматривал зверя, 
стрелял и т. д. И наконец — «возвращение с охоты*. Играл 
Вылка с увлечением, знал, что его увидит а Москве и за 
границей... 
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Фотография на память 

Владимир Максимов 



Достоевский сказал: 

* Стать русским значит 

перестать презирать свой 

народ». Но я бы добавил: 

и все другие народы. к 

В наше смутное У 0 **'' 

и трагически . 

непредсказуемое время 

именно мы — русские — | 

должны явить миру пример 

национальной терпимости 

н великодушия. ж 

Желаю «Слову» и его 
читателям оставаться 
всегда на высоте этого 
нашего национального 
предназначени я. 




















